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                        IL DECLINO DELL'UOMO 
 
 
                                      BREVISSIMA PREFAZIONE 
 
 
 
In questo momento le prospettive dell'umanità sono 
straordinariamente cupe. E' molto probabile che essa stia per 
commettere, con le armi nucleari che possiede, un suicidio rapido 
ma tutt'altro che indolore. 
Ma anche se questo non dovesse succedere, essa è minacciata da 
una morte lenta a causa dell'inquinamento e di altre forme di 
distruzione dell'ambiente nel quale e del quale vive. Ammettiamo 
però che essa riesca a invertire tempestivamente la rotta cieca e 
incredibilmente stolta che sta seguendo: essa è minacciata tuttavia 
dal declino graduale di tutte le qualità e le doti che fanno dell'uomo 
un essere umano. Molti filosofi se ne sono resi conto, e la 
consapevolezza che la distruzione dell'ambiente e la decadenza 
della civiltà vanno di pari passo è scritta in molti libri. Pochi, tuttavia, 
considerano come una malattia il declino delle qualità umane 
dell'uomo, e pochi cercano, sull'esempio di Aldous Huxley, di 
individuare le cause di questa malattia e i possibili rimedi. Questo 
libro vuol essere un contributo a tale ricerca. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                         
                                     BREVISSIMO COMPENDIO 
 
 
 
 
 
PARTE PRIMA. Molti uomini credono che il corso della storia 
universale segua un cammino prestabilito, diretto verso una meta 
già fissata. In realtà l'evoluzione della creazione organica si compie 
per vie imprevedibili. Sia la nostra fede nella possibilità di 
un'evoluzione creativa, sia la fede nella libertà e soprattutto nella 
"responsabilità" dell'uomo si fondano sulla consapevolezza di 
questa verità. Perciò la prima parte di questo libro si propone di 
confutare l'idea che l'evoluzione dell'universo segua un corso 
prestabilito. Un tale corso non sarebbe più una storia della 
creazione. 
 
PARTE SECONDA. Poiché ogni responsabilità morale dell'uomo 
discende dalla sua sensibilità a determinati valori, è necessario 
confutare l'errore endemico che considera dotato di realtà soltanto 
ciò che è numerabile e misurabile. E' necessario dimostrare in modo 
convincente che i processi soggettivi della nostra esperienza 
interiore hanno lo stesso grado di realtà di tutto ciò che può essere 
espresso con la terminologia delle scienze esatte della natura. 
 
PARTE TERZA. Il pensiero concettuale e il linguaggio verbale hanno 
prodotto una crescita del sapere, del potere e del volere dell'uomo: 
in altre parole, una crescita dello "spirito" umano. Questa crescita 
si fa sempre più rapida, con progressione esponenziale, e ha 
realmente trasformato lo spirito umano in un «nemico dell'anima 
umana». Lo spirito umano ha creato situazioni nuove, che la 
disposizione naturale dell'uomo non è ancora preparata ad 
affrontare. Molte norme del comportamento (sia norme dettate 
dall'«istinto», cioè geneticamente programmate, sia norme 



prodotte dall'evoluzione della cultura) che in un recente passato 
erano ancora delle virtù, producono oggi conseguenze rovinose. 
 
PARTE QUARTA. Si esamina la situazione nella quale ci hanno 
condotto i processi esaminati nella parte precedente. E' una 
situazione piena di pericoli, che tuttavia lascia qualche spazio alla 
speranza, a dispetto di alcuni processi irreversibili di tipo perverso 
indotti dallo sviluppo tecnico ed economico.  
Le abitudini di pensiero generate dalla tecnologia si sono fissate 
nelle rigide dottrine di un sistema tecnocratico protetto da una 
sorta di autoimmunizzazione.  
La tecnocrazia crea una società iperorganizzata, che esercita 
sull'individuo un effetto deresponsabilizzante. Questo effetto è 
tanto maggiore, quanto maggiore è il numero delle persone 
organizzate. Sul piano culturale, viene a mancare la pluralità di 
influenze e di scambi reciproci che è il presupposto di ogni 
creatività. La gioventù di oggi si trova in una situazione 
particolarmente critica. Se vogliamo stornare l'apocalisse che ci 
minaccia, dobbiamo risvegliare, soprattutto nei giovani, la sensibilità 
per i valori, per la bontà, per la bellezza: una sensibilità che è stata 
conculcata dalla mentalità scientista e dal pensiero tecnomorfo. Nel 
campo educativo la prima misura da prendere è sviluppare la 
«percezione delle forme», l'unica facoltà da cui possa nascere una 
sensibilità per le armonie. 
Ma la facoltà della «percezione delle forme» per funzionare a 
dovere ha bisogno, come ogni apparato di tipo compensativo, di 
essere alimentata da una grande quantità di dati. Per acquisire tali 
dati una delle vie più promettenti è il contatto più stretto possibile 
con la natura vivente, a partire da un'età il più possibile precoce. 
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                                                    Capitolo 1 
 
              LA FEDE IN UN ORDINE FINALISTICO DELL'UNIVERSO 
 
 
 
 
 
Sue conseguenze demoralizzanti (1). 
 
Teilhard de Chardin ha compiuto l'importante passo di identificare la 
creazione con l'evoluzione. La sua idea che ad ogni passo evolutivo è 
connesso un "incremento di valore" resta fondamentale per la 
nostra concezione del mondo quanto lo fu per la sua. Egli tuttavia 
crede che il cammino dell'evoluzione dal non vivente al vivente, 
dall'inferiore al superiore, sia fissato in modo ineluttabile, sia cioè 
"predeterminato", esattamente come Oswald Spengler credeva 
nell'inevitabile tramonto della nostra civiltà. 
Queste due concezioni, fra loro opposte, hanno le stesse 
conseguenze sul comportamento umano: entrambe consentono 
all'uomo di sentirsi sollevato dalla responsabilità per «come va il 
mondo». I fattori dell'evoluzione organica, soprattutto la 
modificazione ereditaria dei caratteri (mutazione) e la selezione 
naturale, hanno plasmato lo spirito umano, non diversamente da 
ogni altro fenomeno vivente. Lo spirito dell'uomo, però, ha trovato i 
mezzi e la via per mettere fuori gioco il più importante dei fattori 
che hanno contribuito a crearlo: la selezione crudelmente 
conservatrice. L'evoluzione, collocando l'uomo in posizione eretta, 
lo ha messo in una situazione instabile: instabile in un senso 
simbolico molto profondo. Poi lo ha abbandonato a se stesso. La 
selezione creativa della quale parleremo nella parte quarta di 
questo libro ha cessato di esercitare i suoi effetti sull'uomo. Al suo 
posto opera un altro tipo di selezione, la selezione all'interno della 
specie stessa, e noi sappiamo quanto essa possa condurre 
bizzarramente fuori strada il processo delle mutazioni genetiche. 



A un dipresso possiamo dire che l'evoluzione creativa, in senso 
filogenetico, sul nostro pianeta ha cessato di esistere. L'evoluzione 
culturale dell'umanità procede dritto davanti a sé, sempre più 
veloce; in questo momento ha raggiunto un movimento così rapido 
che non è esagerato affermare che, al confronto con l'evoluzione 
culturale, l'evoluzione genetica può essere considerata trascurabile, 
e addirittura posta uguale a zero. I mutamenti prodotti su scala 
planetaria dall'evoluzione della cultura umana si compiono secondo 
ritmi tanto veloci da escludere del tutto che lo sviluppo genetico 
della specie (filogenesi) possa tenervi dietro, possa «restare al 
passo». Sull'uomo in quanto uomo grava una minaccia di estrema 
gravità. 
«L'eterna forza attiva che crea benefica» (2), come la chiama 
Goethe, oggi può agire in un solo modo: attraverso la sensibilità 
degli uomini per determinati valori. L'evoluzione della vita organica 
sul nostro pianeta e nel nostro presente, procederà «verso l'alto» 
oppure «verso il basso?». Sarà l'uomo a decidere, e ne porterà 
l'intera responsabilità. Ma senza una specifica sensibilità per i 
«valori» al problema dell'agire umano non si può dare risposta 
alcuna, né con comandi né con divieti. 
Nessuno può sapere se l'ulteriore sviluppo della specie uomo 
procederà ancora in senso ascendente. Ma io credo fermamente 
che questo sia possibile. E' vero che l'evoluzione della cultura umana 
è assai più rapida in senso esponenziale e nell'ordine di varie decine, 
dell'evoluzione genetica: entrambe, tuttavia, obbediscono alle 
medesime leggi. Se questo è vero, è assai probabile che l'evoluzione 
culturale sia in grado di influenzare a suo piacimento l'evoluzione 
genetica, cioè di imprimerle la stessa direzione di sviluppo. L'ordine 
mondiale di tipo tecnocratico attualmente dominante sembra 
dimostrare che tale direzione oggi conduce indubitabilmente «verso 
il basso». Se questo è vero, la nostra natura stessa di uomini è in 
pericolo. 
 
 
 



L'illusione del cosiddetto progresso 
 
Al giorno d'oggi molti sono ormai consapevoli dei pericoli che si 
addensano sull'umanità a causa dello sviluppo tecnologico. 
Moltissimi, tuttavia, sono ormai abituati a pensare in modo 
«tecnomorfo» e sono convinti che ogni sviluppo generi nuovi valori. 
Anche se intendessimo dare al termine sviluppo soltanto il 
significato che gli vien dato da Goethe - cioè se intendessimo per 
sviluppo semplicemente la differenziazione e la subordinazione delle 
parti all'interno di un tutto - questa visione resterebbe fallace; se poi 
la riferiamo allo sviluppo culturale, anziché allo sviluppo genetico, 
questa visione diventa ancora più fallace. 
Senza sviluppo non possono evidentemente sorgere nuovi valori. 
Ma questi non sono una conseguenza "necessaria" dello sviluppo. In 
un ordine universale di tipo tecnocratico lo sviluppo stesso, nel 
senso più angustamente riduttivo di questa parola, è considerato la 
quintessenza della creazione di nuovi valori. 
Per dimostrarlo non c'è esempio migliore del significato che assume 
negli Stati Uniti l'espressione «sviluppare un terreno» ("to develop 
an area"). Per «svilupparla» si distrugge radicalmente ogni forma di 
vegetazione naturale; si ricopre il terreno così liberato con uno 
strato di cemento (o, nel migliore dei casi, si semina l'erbetta rada 
che riveste i parchi pubblici delle città); se esiste anche una fascia 
di litorale, la si rinforza con un bell'argine di cemento; i corsi 
d'acqua vengono sistemati a terrazze (o meglio ancora, se possibile, 
incanalati in apposite tubazioni); si avvelena a fondo tutto quanto 
con potentissimi anticrittogamici e infine si vende il terreno al 
miglior offerente, cioè a un consumatore istupidito e addomesticato 
dall'assuefazione alla vita cittadina. 
Nel pensiero tecnomorfo esiste una sorta di meccanismo nevrotico 
coatto: la semplice possibilità tecnica di realizzare un determinato 
progetto viene scambiata con il "dovere" di porlo effettivamente in 
atto. Si tratta di un vero e proprio comandamento della religione 
tecnocratica: tutto ciò che è in qualche modo realizzabile "deve" 
essere realizzato. 



Certo, io esagero. Eppure anche oggi la maggior parte della gente è 
schiava della convinzione che il progresso della nostra civiltà 
materiale debba necessariamente portare, secondo vie prestabilite, 
a un incremento di valore della vita. 
 
 
Il rifiuto di un ordine finalistico dell'universo 
 
A molti appare inconcepibile che nell'universo possano esistere dei 
processi che non siano diretti alla realizzazione di un fine 
determinato. Dato che giudichiamo contrario ai nostri valori un 
agire umano privo di significato, ci disturba il fatto che possano 
esistere degli eventi naturali in se stessi del tutto privi di significato. 
Quando Faust contempla le onde del mare, nel loro confuso 
accavallarsi, Goethe gli fa pronunciare queste parole: 
 
"Was zur Verzweiflung mich beängstigen könnte, Zwecklose Kraft unbändiger 

Elemente!" 

[«Mi potrebbe angosciare fino alla disperazione, questa vana energia di 

elementi indomabili!] (3). 

 
Ma ciò che offende più di ogni altra cosa l'amor proprio dell'essere 
umano è il fatto che, con tutta l'importanza che egli dà a se stesso, 
il divenire dell'universo sia del tutto indifferente alla sua sorte. 
L'uomo, notando che nella vicenda dell'universo prevale l'assenza di 
significato, teme che - già soltanto per banali ragioni di ordine 
quantitativo - i suoi sforzi per dare ad essa un significato possano 
essere votati alla sconfitta. Questo timore genera una sorta di 
coazione mentale che porta a immaginare in tutto ciò che accade un 
significato recondito. «L'uomo» afferma Nicolai Hartmann «non 
vuole affatto guardare in faccia la realtà in tutta la sua durezza; essa, 
infatti, è assolutamente indifferente all'uomo stesso. Ma allora, 
pensa l'uomo, non varrebbe la pena di vivere.» E lo stesso filosofo 
dice in un altro passo: «Infinitamente lontano dall'intuire, anche 
solo confusamente, che dare un senso alle cose potrebbe essere un 



privilegio dell'uomo stesso, egli oggi non si avvede che forse si sta 
privando da solo, nella sua insipienza, di tale privilegio». 
Paradossalmente, il rifiuto di riconoscere che l'evoluzione 
dell'universo non è diretta a un «fine», non è determinata in 
precedenza in vista di una «meta», è motivato anche dal timore che 
il libero arbitrio dell'uomo possa rivelarsi un'illusione. Questo timore 
è assurdo dal punto di vista della teoria della conoscenza. Ma, 
comunque, un ordine finalistico del mondo condurrebbe proprio 
alle conseguenze opposte a quelle desiderate: «L'idea che l'universo 
segua un cammino prestabilito in vista di una meta, se viene seguita 
coerentemente, esclude alla radice ogni libertà dell'uomo». Il 
comportamento umano viene ridotto a quello di una vettura su 
rotaie, che raggiunge forzatamente la sua meta. Una concezione 
simile implica l'assoluta negazione dell'uomo come essere 
responsabile. 
 
 
"I tre tipi di eventi orientati secondo un fine". 
 
Processi finalizzati esistono nell'universo soltanto nel regno della 
natura organica. Un'analisi del concetto di nesso finalistico, nel 
senso che gli dà Nicolai Hartmann, può aversi soltanto sulla base del 
nesso di causa ed effetto di una catena di eventi determinati. 
Questa catena è caratterizzata da tre diversi atti, che non possono 
essere né separati, né considerati indipendentemente l'uno dagli 
altri, poiché costituiscono un'unità funzionale. Il primo atto consiste 
nel "porre" lo scopo, saltando mentalmente al di là dell'intervallo 
temporale, anticipando cioè un evento futuro. Il secondo atto 
consiste nella "scelta" dei mezzi idonei a realizzare questo scopo. 
Questi mezzi sono dunque determinati, in un certo senso, andando 
a ritroso nel tempo. Il terzo atto consiste nel "realizzare" il fine 
attraverso la successione causale dei mezzi prescelti. 
Nicolai Hartmann ha molto insistito sul punto che non possono mai 
mancare né un soggetto che «compia» gli atti idonei, né un soggetto 
che «ponga» lo scopo, né un soggetto che «scelga» i mezzi idonei. A 



ciò si aggiunge che il «terzo atto», la realizzazione del fine, per lo 
più deve essere appositamente controllato, perché potrebbero 
essere sfuggiti degli errori nella scelta dei mezzi; in tal caso ci 
sarebbe una deviazione dal tracciato predisposto, in un punto 
qualsiasi, e la deviazione dovrebbe essere corretta con l'impiego di 
nuovi mezzi. 
Nicolai Hartmann ritiene che il soggetto che compie gli atti e il 
soggetto che pone il fine possano essere soltanto dei soggetti 
coscienti. «Soltanto un soggetto cosciente» egli dice «è dotato di 
mobilità di visione, può anticipare il corso degli eventi, può porsi 
una meta, può prevedere e selezionare i mezzi, può ritornare sui 
propri passi percorrendo a ritroso, fino al primo elemento, il 
cammino temporale anticipato.» Da quando Nicolai Hartmann ha 
scritto queste frasi la biochimica, la morfologia e l'etologia hanno 
scoperto dei processi che non sono sicuramente accompagnati dalla 
coscienza e tuttavia contengono tutti e tre gli atti di cui si è parlato, 
secondo la concatenazione tipica dei loro effetti. Il modo in cui il 
progetto costruttivo contenuto fin dall'inizio nel genoma anticipa la 
formazione di un nuovo organismo corrisponde perfettamente al 
primo di questi tre atti, alla «posizione» del fine; e anche la 
realizzazione del fine - nella quale i più diversi mezzi e le vie più 
diverse, a seconda della situazione offerta dall'ambiente, conducono 
in modo estremamente regolare alla realizzazione definitiva del 
progetto - corrisponde esattamente, senza alcun dubbio, alla 
connessione “dei tre atti» postulata da Nicolai Hartmann, benché 
questo avvenga su un piano concettualmente inferiore a quello del 
comportamento umano cosciente diretto a un fine. Fra questi due 
livelli, la serie continua dei comportamenti finalistici degli animali e 
degli esseri umani conduce dalla ricerca casuale fino ai procedimenti 
umani metodologicamente più complessi. 
Il fatto che nella genesi fisiologica di un singolo essere vivente 
(ontogenesi) si compia un autentico evento finalistico - la 
realizzazione di un progetto preesistente - induce con troppa facilità 
alla seducente convinzione che la stessa cosa valga per l'evoluzione 
genetica delle specie degli esseri viventi (filogenesi). Persino le 



parole - sviluppo, evoluzione - sembrano avvalorare la visione 
finalistica. Tutti conosciamo delle magnifiche rappresentazioni 
schematiche dell'albero genealogico degli esseri viventi, che 
comincia con gli organismi monocellulari, sembra innalzarsi, 
attraverso innumerevoli diramazioni, dagli organismi inferiori agli 
organismi superiori e alla fine sfocia nell'uomo, suo coronamento e 
meta finale. 
E con l'uomo finisce! In tal modo noi sovrapponiamo, a cose fatte, 
alla storia delle specie, la filogenesi, che ha effettivamente seguito 
le vie così tracciate, una freccia direzionale in base alla quale 
l'uomo appare fin dall'inizio la meta predeterminata del divenire 
dell'universo. A questa convinzione gli esseri umani si abbandonano 
anche troppo volentieri. 
Il tentativo di interpretare il cammino dell'evoluzione in modo da 
introdurvi un significato, una direzione precisa, è altrettanto 
fallace quanto gli sforzi di tanti studiosi, pur dotati di una robusta 
mentalità scientifica, per ricavare mediante astrazione dagli eventi 
storici leggi generali che consentano di prevedere il corso della 
storia, più o meno come la conoscenza delle leggi della fisica 
consente di prevedere gli eventi fisici stessi. La convinzione che 
debba esistere una scienza teoretica della storia nello stesso senso 
in cui si parla di una scienza della fisica teorica non è ancora morta 
del tutto. Karl Popper ha smascherato questa credenza come una 
superstizione. Nessun dubbio che il corso della storia umana sia 
influenzato dalle conoscenze dell'umanità. Ma, poiché la crescita del 
sapere è del tutto imprevedibile, il corso della storia lo è 
altrettanto. Come Karl Popper ha dimostrato in modo irrefutabile 
nel libro "The Poverty of Historicism" ("La povertà dello storicismo"), 
nessun apparato cognitivo capace di operare previsioni è in grado di 
prevedere i propri stessi risultati. Questo vale tanto per il cervello 
umano quanto per il calcolatore. Un simile tentativo può dare un 
risultato soltanto dopo l'evento stesso, e perde quindi il carattere 
della previsione. «This argument, being purely logical, applies to 
scientific predictors of any complexity, including "societies" of 
interacting predictors.» («Questo argomento» afferma Karl Popper, 



«essendo di tipo puramente logico, si applica a tutti coloro che 
compiono previsioni scientifiche, indipendentemente dal loro grado 
di complessità, incluse le "società" composte da soggetti che 
compiono previsioni e che interagiscono gli uni sugli altri.») 
Tutto questo vale sia per il corso della filogenesi, sia per la storia 
del genere umano. Anche la storia delle specie viventi è influenzata 
in modo determinante dall'acquisizione di informazioni. Questa 
acquisizione è imprevedibile anche in un altro senso, diverso da 
quello per cui è imprevedibile l'acquisizione del sapere umano. 
Anche la minima modificazione utile all'adattamento della specie al 
proprio ambiente modifica il corso successivo della filogenesi per 
tutti i tempi a venire, e in modo irreversibile. Insomma: da quando è 
nata la vita, il cammino seguito dallo sviluppo degli organismi "non 
può più" essere predeterminato come se adempisse una sorta di 
destino. Il famoso aforisma di Ben Akiba: «Tutto è già stato», è il 
contrario della verità: «Nulla è già stato».  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                    Capitolo 2. 
                LA FILOGENESI NON SEGUE UN PIANO PRESTABILITO. 
 
 
 
 
"Il concetto di teleonomia". 
 
Quando lo studioso di anatomia comparata, del comportamento 
comparato 
degli esseri viventi, ha acquisito una familiarità sufficiente con un 
settore qualsiasi della creazione organica, egli viene non di rado a 
trovarsi in una strana posizione conflittuale. Egli oscilla 
continuamente tra un sentimento di ammirazione per le costruzioni 
addirittura geniali che l'evoluzione ha saputo escogitare e la 
delusione per tutte le soluzioni che si presentano così ovvie e 
spontanee al cervello del ricercatore e che l'evoluzione della specie 
non ha saputo trovare. Quale pesante fardello di caratteri assai poco 
rispondenti allo scopo ci trasciniamo dietro di generazione in 
generazione! Molti scienziati tendono a sopravvalutare la 
rispondenza 
dei caratteri alla loro funzione. Uno di questi è Nicolai Hartmann 
quando sostiene aprioristicamente che ogni carattere corrisponde 
alla 
propria funzione; tanto che egli considera la rispondenza allo scopo 
una categoria della vita organica stessa. «E' evidentemente 
nell'essenza dei fatti che un organismo dotato di organi, membra, 
forme e funzioni non rispondenti allo scopo non sia in grado di 
sopravvivere.» Questa frase pecca per esagerazione e unilateralità. 
Le 
va messa di fronte la frase opposta, la cui verità Oskar Heinroth non 
si stanca di proclamare: «Nella vita organica non esiste soltanto ciò 
che è rispondente allo scopo; esistono anche caratteri che non 
corrispondono affatto allo scopo, ma non fino al punto da causare 
l'estinzione della specie». 



La frase citata di Nicolai Hartmann non è del tutto esatta neppure se 
la riferiamo, come fa il filosofo stesso, «soltanto a ciò che è 
essenziale, a ciò che è rilevante per la vita». Un vantaggio 
momentaneo ha spesso indotto il cammino dell'evoluzione a 
smarrirsi 
per falsi sentieri e per vicoli ciechi, che sono stati tutt'altro che 
irrilevanti per la successiva evoluzione delle specie considerate. Di 
questo ho parlato diffusamente nei primi capitoli del libro "L'altra 
faccia dello specchio". Si può dimostrare che la struttura corporea e 
il comportamento di ogni singolo essere vivente sono «rispondenti 
allo 
scopo» esclusivamente nel senso che sono orientati a ottenere il 
numero più alto possibile di discendenti, cioè a garantire la 
"sopravvivenza" della specie. Questo è l'unico tipo di rispondenza 
allo scopo esistente in natura. Domandiamoci "a che scopo" il gatto 
è 
dotato di artigli ricurvi e affilati e rispondendo: «Per acchiappare i 
topi», noi non facciamo altro che porre in forma abbreviata la 
domanda 
seguente: quali fattori diretti a garantire la conservazione della 
specie hanno esercitato una pressione selettiva che ha generato 
nella 
specie gatto quel tipo di artigli? A questa domanda («Qual è il tipo 
di rispondenza allo scopo che garantisce la conservazione della 
specie?») noi diamo il nome di «domanda teleonomica», per 
distinguerla 
dalla domanda sul significato dell'esistenza stessa, che chiamiamo 
«domanda teleologica». 
"Gli elementi non rispondenti allo scopo". 
Nella sua opera "Das Unzweckmässige in der Natur" ("La non 
rispondenza 
allo scopo nella natura") Gustav Kramer cita molti esempi di tale 
fenomeno. Qui vorrei ricordarne soltanto uno. Quando le specie 
viventi 
passarono alla vita di terraferma, la vescica natatoria del pesce 



divenne un organo della funzione respiratoria. Nei pesci, già nei 
ciclostomi, privi di mascella (per esempio la lampreda marina), nella 
circolazione sanguigna il cuore e le branchie sono inseriti in 
successione, in modo che tutto il sangue pompato dal cuore debba 
necessariamente passare attraverso l'organo della respirazione; il 
sangue ossigenato che proviene dalla circolazione respiratoria 
(branchiale) circola attraverso il corpo senza mescolarsi al sangue 
venoso. Poiché la vescica natatoria resta un organo alimentato dalla 
circolazione del sangue venoso anche quando la vescica si è 
trasformata in polmone (cioè nell'organo respiratorio generale 
dell'animale), in un primo tempo il sangue proveniente dalla vescica 
natatoria ritorna nella circolazione corporea, che perciò mette 
contemporaneamente in circolo, mescolandoli, sia il sangue povero 
di 
ossigeno che proviene dalle singole parti del corpo, sia il sangue 
proveniente dai polmoni. Questa soluzione, estremamente 
insoddisfacente sotto il profilo tecnico (4), è stata conservata da 
tutti gli anfibi e da quasi tutti i rettili. Questi animali 
(osservazione che di rado viene fatta con riferimento a tutte queste 
specie considerate nel loro complesso) si stancano con estrema 
facilità. Una rana che dopo un certo numero di salti non abbia 
raggiunto un riparo può essere catturata facilmente, e la stessa cosa 
vale anche per il più agile e il più veloce dei sauri. Nessun anfibio, 
nessun rettile è in grado di prestare a lungo un lavoro muscolare, 
come possono fare invece i selaci, i teleostei e gli uccelli. 
Fra i rettili, soltanto i coccodrilli hanno all'interno del cuore una 
parete divisoria completa che divide il settore sinistro dal settore 
destro, separando la circolazione corporea dalla circolazione 
polmonare. Ma i coccodrilli discendono probabilmente da un ceppo 
di 
rettili che si muovevano sulle zampe posteriori ed erano dotati di 
un'alta capacità di movimento; un ceppo che da molti punti di vista 
è 
affine alle forme più primitive di uccelli. A parte i coccodrilli, 
solo tra gli uccelli e i mammiferi la circolazione respiratoria e la 



circolazione corporea sono interamente separate, e vengono 
percorse 
dal sangue l'una dopo l'altra. I vasi sanguigni provenienti dai 
polmoni portano sangue appena ossigenato, esclusivamente 
arterioso, 
che entra nel settore sinistro del cuore e di qua viene pompato nei 
vasi della circolazione corporea; la parte destra del cuore, invece, 
riceve esclusivamente sangue venoso proveniente dai tessuti e lo 
pompa 
in direzione dei polmoni. C'è voluto dunque un tempo assai lungo - 
dalla nascita dei primi vertebrati terrestri fino al sorgere dei 
rettili superiori e degli uccelli - perché la «costruzione 
provvisoria» che abbinava in una circolazione unica il sangue 
ossigenato proveniente dai polmoni e quello venoso proveniente dai 
tessuti fosse sostituita da un nuovo sistema che raggiungesse 
nuovamente il grado di efficacia della circolazione dei pesci, 
abbandonata insieme alla respirazione branchiale. 
"Mutamenti di funzione". 
Quand'è che una struttura o una funzione geneticamente 
programmata è 
«rispondente allo scopo»? A questa domanda, come è ovvio, si 
potrà 
rispondere soltanto con riferimento a determinate condizioni 
ambientali. Piccole modificazioni dello spazio nel quale la specie 
vive possono rendere non più rispondenti allo scopo caratteri che 
poco 
tempo prima erano ancora di grandissimo valore per la 
conservazione 
della specie. Ma anche modificazioni ambientali che dipendono 
dall'azione dell'organismo stesso - per esempio la conquista di una 
nuova nicchia ecologica - possono far sì che molte qualità, 
strutturali o funzionali, che fino al momento della modificazione 
avevano agito nel senso della conservazione della specie diventino 
nelle nuove condizioni indifferenti o dannose. Gli esseri viventi si 
portano dietro per lungo tempo «l'adattamento di ieri», con spirito 



assai conservatore, e questa è una bella fortuna per lo studioso 
dell'evoluzione delle specie. Il «ciarpame» in disuso delle vecchie 
strutture viene spesso utilizzato in modo che lo «estrania» dalla 
funzione originaria, processo che siamo abituati a chiamare 
«mutamento 
di funzione». 
L'evoluzione appare spesso addirittura geniale nella sua capacità di 
sfruttare le «strutture di ieri» ormai divenute improduttive. Eccone 
un bell'esempio: la trasformazione dell'opercolo (la parte esterna 
delle branchie) dei pesci più primitivi nel condotto uditivo esterno 
delle rane, dei rettili, degli uccelli e dei mammiferi. Quando i 
nostri antenati passarono dalla vita acquatica alla vita di terraferma 
e dalla respirazione branchiale alla respirazione polmonare, le 
fenditure opercolari, attraverso le quali affluiva l'acqua necessaria 
alla respirazione, persero ogni funzione. L'apparato scheletrico su 
cui poggiava l'arco branchiale si trasformò, in parte, nell'osso iòide 
e nella laringe; le fenditure si chiusero e sparirono - eccetto una: 
la fenditura branchiale più esterna, il cosiddetto sfiatatoio, che 
nelle razze e in molti squali funziona come apertura per 
l'inspirazione e passa molto vicino al labirinto, l'organo che serve a 
percepire le variazioni di peso e di velocità. Era dunque «a portata 
di mano», in senso letterale, una nuova soluzione: quella di mettere 
in comunicazione il vecchio canale, che serviva all'afflusso di acqua, 
con il labirinto, un apparato già sensibile alle scosse ricevute 
dall'organismo. In questo modo il vecchio canale, ormai riempito di 
aria, venne utilizzato come un cornetto acustico in grado di dirigere 
le onde sonore. 
Alla nascita dell'orecchio è collegato un altro mutamento di 
funzione, 
ancora più sorprendente. L'articolazione mascellare dei pesci, degli 
anfibi, degli uccelli e dei rettili è formata da due ossa: dall'"os 
quadratum", saldamente collegato alle ossa del cranio, e dall'"os 
articulare", che forma la parte interna della mascella inferiore. 
Quando i rettili si trasformarono in mammiferi, l'osso articolare si 
staccò dalla mascella e l'osso quadrato si staccò dalla giunzione 



fissa con la base della scatola cranica. L'osso articolare si collegò 
alla membrana del timpano, l'osso quadrato all'orecchio interno, ed 
entrambi diventarono organi di trasmissione delle onde sonore, i 
cosiddetti «ossicini» (5) dell'udito. Nello stesso tempo in una zona 
anteriore si andava formando una nuova articolazione mascellare. In 
questa contemporaneità è implicito un difficile problema 
meccanico, 
poiché due articolazioni che poggiano, una dietro l'altra, sullo 
stesso elemento dello scheletro devono bloccarsi a vicenda. 
Il mutamento di funzione dissimula, almeno in una certa misura, la 
frequenza del fenomeno per cui gli organi perdono, nel corso 
dell'evoluzione, l'originaria rispondenza al proprio scopo. Una 
struttura non più utilizzata per assolvere alla sua funzione 
originaria può quasi sempre essere impiegata per realizzare un altro 
scopo qualsiasi, più o meno come quando ricaviamo da un vecchio 
pezzo 
di vestito uno strofinaccio per la polvere. Perfino l'appendice 
collocata all'interno dell'intestino cieco dell'uomo serve come base 
per il tessuto linfatico (senza contare il fatto che, con una 
rispondenza allo scopo che mio padre soleva chiamare 
«eteronoma», 
l'appendice serve alla conservazione della specie... chirurgo!). E' 
quasi incredibile che cosa non possa venir fuori da un organo in 
disuso. Mi limiterò a fare qualche esempio. Dalla fenditura 
branchiale 
nasce l'orecchio, da un'articolazione mascellare gli ossicini 
dell'udito, dall'occhio parietale dei vecchi vertebrati è nata la 
nostra ghiandola pineale, un organo secretorio interno, 
dall'endostilo 
delle forme più primitive di vertebrati (un organo di filtraggio del 
cibo, rivestito di ciglia vibratili) è nata la tiroide. A volte lo 
studioso ha addirittura l'impressione antropomorfica che all'organo 
ormai privo di funzione venga affidata, come a un impiegato che 
ormai 
non serve più, una specie di «sinecura», un compito qualsiasi del 



quale, dal punto di vista dell'organismo vivente nel suo complesso, 
si 
potrebbe benissimo fare a meno. In realtà le cose stanno 
diversamente. 
Il fatto che esista un organo inutilizzato, anzi, già soltanto lo 
spazio da esso occupato offre alla selezione naturale un vantaggio, 
che la induce ad approfittare di tale «offerta a buon mercato». Essa 
dunque ne approfitta in vista di uno scopo diverso, anche se, per la 
verità, un comportamento più previdente consiglierebbe di servirsi, 
per questo scopo nuovo, di un nuovo organo appositamente creato. 
L'evoluzione delle specie (filogenesi), però, non è affatto 
previdente; tanto più che l'organismo vivente non può interrompere 
le 
proprie funzioni vitali per il tempo necessario alla trasformazione, 
non può esporre il cartello «Chiuso per restauri». 
Questi fenomeni, che caratterizzano la storia della filogenesi in 
tutto il suo arco, rivelano implicitamente che un organismo non è 
affatto l'equivalente di un edificio progettato dall'intelletto umano, 
nel quale tutte le fasi della costruzione e tutte le singole parti 
sono disegnate e previste fin dall'inizio in vista dello scopo finale. 
Un organismo vivente assomiglia piuttosto a una fattoria costruita in 
questo modo: da principio il contadino, tanto per avere un tetto 
sulla 
testa, ha tirato su una semplice capanna di tronchi; poi, man mano 
che 
la sua famiglia cresce e aumenta la sua agiatezza, egli costruisce una 
casa più grande, ma senza demolire la vecchia capanna, che usa 
come 
deposito per gli attrezzi, come stalla, o in qualsiasi altro modo. Lo 
scienziato che studia la filogenesi procede dunque come uno storico 
dell'arte, che, studiando un'antica cattedrale, analizzi le tappe 
della sua costruzione e la sua storia. Ma raramente lo storico della 
civiltà si troverà a constatare che gli scopi che si posero coloro che 
cominciarono a costruire la cattedrale furono così radicalmente 
modificati, durante la costruzione stessa, quanto lo sono stati gli 



scopi che si era originariamente posta la filogenesi, come può 
constatare ogni scienziato nel corso dei suoi studi. 
"Il cammino a zig zag della filogenesi". 
Quando l'uomo progetta qualcosa gli può capitare che delle 
circostanze 
impreviste lo costringano a impiegare le strutture già costruite per 
scopi completamente diversi da quelli originari. Esistono castelli 
trasformati in scuole o in comunità per anziani, e addirittura navi in 
disarmo trasformate in caserme. Ma nella storia delle specie viventi 
troviamo dei cambiamenti di destinazione che si discostano in modo 
incomparabilmente più vistoso dall'originaria direzione di 
adattamento, anche se questa direzione era stata seguita per tempi 
lunghissimi. Questi mutamenti di destinazione si spiegano a volte 
con 
delle «invenzioni» che ebbero luogo all'interno di un determinato 
spazio vitale e consentirono agli animali di occupare nuove nicchie 
ecologiche. Un'interessante «invenzione» di questo genere è la 
vescica 
natatoria dei pesci. La sua prima funzione era quella di organo della 
respirazione, e probabilmente essa si formò in acque dolci stagnanti, 
con un contenuto di ossigeno scarso e variabile. La vescica natatoria 
è la condizione preliminare che consentirà poi agli antenati degli 
anfibi e dei rettili di conquistare il suolo asciutto; ma 
contemporaneamente essa, come organo idrostatico, consentì ai 
pesci di 
dotarsi di un saldo scheletro osseo, il cui peso senza la spinta 
ascensionale della vescica sarebbe stato «insostenibile» nel senso 
letterale della parola. Come mai i mari sono popolati in misura di 
gran lunga prevalente da pesci a struttura ossea, anziché da pesci a 
struttura cartilaginea, come i selaci? Per rispondere a questa 
domanda 
basta aver tenuto in mano un piccolo selace e un pesce a struttura 
ossea di grandezza analoga: basta questo per giudicare la 
superiorità 
di vigore corporeo del pesce a struttura ossea, grazie all'effetto di 



leva fornito dalle sue ossa rigide. 
Uno dei cambiamenti di rotta più radicali e straordinari che 
conosciamo nella storia degli animali superiori è il ritorno 
nell'ambiente marino di alcune specie di rettili e mammiferi 
quadrupedi abituati alla vita di terraferma. Non mi riferisco alla 
nascita di quadrupedi acquatici, come la tartaruga marina e il 
coccodrillo, le foche e le otarie, che hanno conservato la forma 
generale dei quadrupedi. Penso invece a quegli animali che nella 
forma 
corporea e nella meccanica del movimento sono ritornati in tutto 
simili ai pesci: agli ittiosauri fra i rettili e ai cetacei fra i 
mammiferi. Basta il suo nome tradizionale, "Walfisch" (balena) (6) a 
far capire che la balena è stata per lungo tempo ritenuta un pesce. 
Ripensiamo al lungo cammino che è stato necessario, nella storia 
della 
filogenesi, per trasformare i vertebrati da animali acquatici in 
animali terrestri, al lungo cammino che ha portato dai pesci ai 
mammiferi, e capiremo quanto sia sorprendente l'«impresa» di 
percorrere a ritroso tutto questo cammino, trasformando il 
mammifero 
in... «pesce». Sarebbe come se un tecnico cominciasse a costruire 
un'automobile e poi, quando il veicolo è quasi terminato, ne facesse 
una barca a motore. 
Per i rettili, si capisce, ritornare alla forma di pesce e a un 
movimento simile a quello dei pesci era più facile che non per i 
mammiferi. La maggior parte dei rettili aveva, e conserva anche 
oggi, 
una lunga colonna vertebrale, flessibile in senso laterale, che 
quando 
essi si muovono sulla terraferma compie un evidente movimento 
ondulatorio. Perciò queste forme viventi, se le si getta in acqua, 
«nuotano come pesci». Per adattarle perfettamente a tale tipo di 
locomozione era sufficiente creare delle superfici verticali (delle 
pinne, insomma) sulla parte della coda dotata di forza propulsiva, e 
poi dare all'intero corpo una forma più adatta alla penetrazione nei 



fluidi, in modo da diminuire l'attrito. Quando, molti milioni di anni 
prima, i pesci avevano «inventato» la pinna caudale, essa si 
sviluppò, 
nella maggior parte delle specie, sul lato ventrale dell'estremità 
della coda, leggermente ricurva verso l'alto. Ancor oggi questa 
struttura ci appare nella morfogenesi della pinna caudale di tutti i 
teleostei e delle loro forme più evolute, i selaci e gli storioni. Gli 
ittiosauri (i rettili ritornati pesci) «scelsero» la via opposta, e 
questo risulta facilmente comprensibile se osserviamo i rettili 
attualmente viventi che si sono adattati al nuoto. In questa specie la 
superficie verticale della coda, che funge da remo, si prolunga verso 
l'alto per mezzo di membrane a forma di pettine, di alte squame e di 
accorgimenti simili, mentre la superficie ventrale della coda, che per 
lo più quando questi animali strisciano sulla terraferma sfiora il 
terreno, è rimasta piatta. Questa è probabilmente la ragione per cui 
negli ittiosauri la pinna caudale è cresciuta sulla parte dorsale e 
non sulla parte ventrale della coda. 
Il cammino a ritroso compiuto dai mammiferi per ritornare alla 
forma 
di pesci è stato assai più lungo. La loro colonna vertebrale si era 
accorciata, la coda si era assottigliata e la sua muscolatura in gran 
parte atrofizzata. Nella locomozione il tronco dei mammiferi non si 
muove più ondeggiando lentamente (serpeggiando): l'unico residuo 
rimasto del modo di muoversi dei rettili è la coordinazione dei 
movimenti delle zampe al passo e al trotto. In questi due tipi di 
andatura la zampa anteriore del lato destro si muove 
contemporaneamente alla zampa posteriore del lato sinistro, e 
viceversa: un movimento nato dalle oscillazioni laterali del tronco 
dei loro remoti antenati che si muovevano serpeggiando. Quando i 
mammiferi nuotano - e quasi tutti sono in grado di nuotare - essi per 
lo più «camminano» nell'acqua a passo veloce, e la coordinazione di 
questo movimento non si distingue in modo significativo da quella 
dell'andatura al passo in terraferma. Solo forme molto ben adattate 
all'ambiente acquatico, come la lontra e la nutria o topo d'acqua, 
quando avanzano lentamente nell'acqua si limitano a compiere con 



le 
zampe posteriori un movimento a pagaia. 
I mammiferi oltre al passo dispongono di una coordinazione per il 
movimento veloce: il «galoppo». Questa coordinazione serve allo 
spostamento di luogo più veloce possibile, nelle sue diverse forme, 
dal semplice «cambiamento frontale di appoggio», nel quale 
vengono 
mosse contemporaneamente le due zampe anteriori e le due zampe 
posteriori, fino al movimento complicato degli ungulati, gli animali 
dotati di zoccoli. Il «galoppo lento», chiamato di solito «movimento 
a 
balzelloni», si trova nei lepridi (lagomorfi) e nel canguro. In questi 
animali il passo e il trotto sono scomparsi, e perciò le lepri si 
servono del movimento del salto, a zampe accoppiate, anche per 
nuotare, scivolando nell'acqua con un movimento discontinuo, a 
strattoni. Quanto al canguro, nessuno, sembra, l'ha mai visto 
nuotare. 
Quanto più sono corte le estremità di un mammifero, tanto più il 
suo 
movimento tende al galoppo anziché al trotto, e tanto minore è la 
velocità di andatura alla quale esso passa dal trotto al galoppo. 
Come 
si ricava assai bene dall'osservazione di un cane al galoppo, in 
questo tipo di andatura il movimento del tronco, e precisamente la 
flessione e la distensione del suo tratto centrale (sagittale), assume 
una grandissima importanza. Il grande vantaggio del galoppo è 
proprio 
questo: la muscolatura del tronco, che al passo e al trotto viene 
appena utilizzata, al galoppo viene sfruttata ai fini della 
locomozione. 
La colonna vertebrale dei mammiferi è flessibile sul piano verticale 
(in modo adeguato ai diversi tipi di andatura), e la muscolatura che 
compie tali movimenti è più potente di quella che comanda i 
movimenti 
laterali. Quando dei mammiferi ritornano animali acquatici e 



assumono 
nuovamente i movimenti serpeggianti che sono così idonei agli 
spostamenti in un ambiente acquatico, la soluzione di trasferire il 
movimento ondulatorio dal piano orizzontale al piano verticale 
sembra 
«a portata di mano». In altre parole: il nuoto «ondulatorio» dei 
mammiferi è derivato senza alcun dubbio dal galoppo. Di 
conseguenza 
anche le superfici propulsive, che oppongono resistenza all'acqua e 
devono necessariamente essere perpendicolari al piano sul quale si 
svolge il movimento, si trovano sul piano orizzontale: la coda 
allargata di molte lontre, la coda a pala di remo del castoro e la 
pinna caudale dei cetacei e dei sirenidi formano delle superfici 
orizzontali. Anche gli otaridi (fra cui l'otaria o leone marino) 
«nuotano al galoppo». Ma non i focidi (foca), che eseguono con 
l'estremità posteriore del corpo e con le zampe posteriori dei 
movimenti laterali serpeggianti; infatti la superficie delle zampe 
posteriori, che servono da remi, è verticale. 
Molte famiglie di mammiferi sono ritornate alla vita acquatica. Gli 
animali del tipo della martora (mustelidi) sembrano particolarmente 
idonei, fra i carnivori, a questa trasformazione, grazie alle zampe 
tozze e alla flessibilità dello scheletro. Perciò fra essi troviamo 
tutte le forme intermedie possibili, dal visone, affine alla puzzola, 
esperto tuffatore, ai vari tipi di lontra, lontra comune, lontra 
marina, fino alla lontra gigante del Sudamerica, la quale assomiglia 
alla foca in tanti particolari che quasi non si può dubitare che l'una 
e l'altra siano sorte da forme di mustelidi adattatesi alla vita 
acquatica. Eppure questa ipotesi è smentita dal fatto che l'otaria e 
la foca nuotano in modo diverso. Questa circostanza ci costringe, a 
mio avviso, a ritenere che le due famiglie abbiano origini diverse. In 
entrambe le famiglie la coda (che nelle lontre si allarga a forma di 
pinna ed è essenziale per il «nuoto al galoppo») è ridotta a un corto 
moncone. In entrambe le famiglie le zampe posteriori funzionano 
come 
«pinne caudali». Ma, come abbiamo detto, negli otaridi le zampe 



posteriori sono collocate sul piano orizzontale, nei focidi sul piano 
verticale, e questo sembra dimostrare che probabilmente le due 
famiglie si sono formate indipendentemente l'una dall'altra. 
Nei sirenidi e nei cetacei le zampe posteriori sono interamente 
scomparse e l'organo della propulsione è la pinna caudale, formata 
dalla pelle e dal tessuto connettivo. Si tratta di un organo 
completamente nuovo per i mammiferi, nato esclusivamente al 
servizio 
dell'adattamento di questi animali al mondo acquatico. I sirenidi 
derivano da mammiferi affini agli elefanti e agli iracoidei. In un 
primo tempo anche l'origine della balena era stata ricercata in 
questo 
gruppo, ma da qualche tempo gli studiosi di anatomia comparata 
sono 
propensi a credere che la balena derivi da forme di animali carnivori, 
forse da forme primitive di mustelidi. A favore di questa ipotesi sta 
il fatto che i cetacei, a differenza dei sirenidi, esclusivamente 
vegetariani, sono quasi tutti carnivori. Soltanto alcune specie di 
delfini d'acqua dolce possono anche cibarsi di vegetali. 
Se calcoliamo gli svantaggi strutturali che comporta, per un essere 
vivente che è già diventato un animale terrestre a sangue caldo, 
capace di respirare nell'atmosfera, la ritrasformazione in animale 
marino, non possiamo fare a meno di meravigliarci che «ne valga la 
pena». Possiamo paragonare ogni specie animale o vegetale a 
un'impresa 
industriale che debba provvedere alla propria sopravvivenza. Già il 
puro e semplice riscaldamento viene a costare, nei cetacei, che 
vivono 
spesso in regioni polari, quantità elevatissime di energia, anche se 
un ottimo isolamento termico è garantito dallo spesso rivestimento 
di 
grasso. Esso serve al tempo stesso come organo idrostatico (per 
favorire il galleggiamento) e per arrotondare i contorni dell'animale 
e aumentarne il coefficiente di penetrazione nell'acqua. Questo 
grasso, in compenso, ha perso la funzione di riserva di energia, 



poiché l'animale non può intaccarla. Il nutrimento della balena è una 
faccenda abbastanza spinosa anche per un'altra ragione. I cetacei 
devono ricavare dagli animali che costituiscono la loro preda non 
soltanto il proprio fabbisogno di energia ma anche il proprio 
fabbisogno di acqua. E' noto che se, per una qualsiasi ragione, i 
delfini in cattività rifiutano il cibo, essi muoiono di sete, cioè 
soccombono per mancanza d'acqua assai prima che per mancanza 
di 
nutrimento solido. Un'altra difficoltà, che è stata in parte superata 
(mai completamente, tuttavia) grazie a una forma di adattamento 
specifico di grande interesse, è costituita dal fatto che i cetacei 
sono costretti ad affiorare per respirare. E' vero che questi animali 
possono trattenere il respiro per un lungo periodo, ma quando 
incappano in una rete da pesca annegano con estrema facilità, e ne 
sanno qualcosa i responsabili dei moderni acquari oceanici quando 
cercano di catturarli per curarli. 
Anche il momento della nascita incontra notevoli difficoltà. Cetacei 
e 
sirenidi sono gli unici mammiferi che non approdano mai, e perciò 
partoriscono in acqua. L'ovvio pericolo che il nuovo nato anneghi 
viene scongiurato dalla balena grazie a una serie interessantissima 
di 
azioni istintive. Un'altra femmina, amica di quella che sta 
partorendo, molto spesso sua figlia, ormai diventata adulta, si 
prepara, durante la nascita, a portare il piccolo alla superficie, non 
appena viene espulso: essa tiene in bilico sul capo la piccola 
creatura, in una posizione idonea a far sì che possa emergere 
dall'acqua l'orifizio della respirazione, il cosiddetto sfiatatoio. 
Se consideriamo quanti meccanismi ausiliari, sia strutturali, sia 
comportamentali, sono riusciti ad aggirare le difficoltà e a risolvere 
i problemi nati dalla trasformazione di un mammifero terrestre in un 
abitatore del mondo acquatico, come non restare ammirati della 
«genialità» di queste misure, di questi aggiustamenti così ben 
«trovati»? Spesso siamo ammirati davvero. Ma, d'altro canto, come 
non 



dubitare che un mutamento così radicale della direzione di 
adattamento 
possa rivelarsi davvero remunerativo? Il mammifero acquatico, in 
altre 
parole, potrà far fronte alla concorrenza degli animali «a vocazione 
acquatica», cioè dei pesci, senza soccombere? 
"L'evoluzione in un vicolo cieco". 
E' un fatto evidente che il cammino dell'evoluzione è determinato 
semplicemente dal caso, il quale accorda la sua preferenza a una 
certa 
modificazione dei caratteri ereditari grazie al meccanismo della 
selezione naturale, all'interno di un determinato ambiente 
momentaneamente esistente. Questo cammino, come abbiamo 
visto, spesso 
cambia direzione, lasciando dietro di sé delle tracce che assumono 
la 
forma, per usare l'espressione usata sopra, dell'«adattamento di 
ieri». Queste tracce rimaste nelle strutture degli esseri viventi 
permettono allo studioso della filogenesi di ricostruirne, per 
l'appunto, il corso. Il genoma contiene in sé i risultati di 
innumerevoli modificazioni ereditarie e di innumerevoli processi 
selettivi. Ma non contiene alcun «disegno» del modo in cui questi 
eventi si sono succeduti nel tempo. Ogni singola modificazione 
ereditaria, infatti, va avanti per conto suo, in modo casuale, non 
programmato. Perciò è estremamente inverosimile (il suo grado di 
probabilità si potrebbe esprimere soltanto con cifre di ordine 
astronomico) che l'evoluzione possa ripercorrere esattamente la via 
già percorsa. Questa, sulla base delle attuali conoscenze dei processi 
genetici e filogenetici è una constatazione ovvia, ed è già stata 
scoperta molti anni fa per via deduttiva dal paleontologo belga Louis 
Dollo, grazie ai suoi studi filogenetici di tipo comparatistico. Egli 
venne così a formulare la legge dell'«irreversibilità 
dell'adattamento». 
Quanto più l'adattamento è specializzato - in altre parole, quanto 
più 



è stato lungo e intricato il cammino dei processi di mutazione 
selettiva concatenati fra loro che hanno condotto alla 
conformazione 
attuale di una certa specie - tanto meno verosimile è che 
l'adattamento di tale specie possa essere reversibile. Ammettiamo 
che 
la pressione della selezione naturale renda vantaggioso un simile 
cammino a ritroso. In tal caso, l'evoluzione naturale ha seguito, 
praticamente nella totalità dei casi, un cammino diverso da quello 
antecedentemente percorso. Farò un esempio. Un gruppo di pesci, 
adattandosi alla vita sul fondo marino, atrofizza il proprio organo 
idrostatico, la vescica natatoria. Essi diventano perciò molto più 
pesanti dell'acqua, e non sono più in grado di galleggiare. Se da 
questo gruppo, per ragioni che qui non interessano, nascono in 
seguito 
forme nuovamente in grado di nuotare liberamente, l'evoluzione 
non va 
più a ricuperare dal ripostiglio dei ferri vecchi la vescica d'aria, 
ormai ridotta a uno stato rudimentale, ma «inventa» un nuovo 
apparato 
di galleggiamento, a forma di superficie portante, per lo più formato 
da pinne pettorali. Così avviene, per esempio, nei triglidi e nei 
dattilopteriformi (rondine di mare), specie alle quali, per l'appunto 
a causa di tali superfici portanti, si attribuì a lungo la capacità di 
volare. 
Un esempio ancora più significativo dei processi di cui stiamo 
parlando è riportato da Otto Abel nel suo manuale di paleozoologia. 
La 
pesante corazza della tartaruga è sorta, nelle forme terrestri, 
attraverso un allargamento delle costole e delle apofisi spinali della 
colonna; queste alla fine si saldarono, formando una corazza chiusa 
e 
compatta. Quando la famiglia delle testuggini conquistò, 
probabilmente 
attraverso paludi d'acqua dolce, il mare aperto, la pesante corazza 



degli antenati terrestri fu resa più leggera dall'apertura di spazi 
vuoti (fontanelle), che cominciarono a formarsi verso il margine 
esterno dello scudo dorsale e poi progredirono in direzione della 
colonna vertebrale; lo stesso fenomeno regressivo si produsse sullo 
scudo ventrale delle testuggini. Nacquero così delle forme di 
testuggini d'alto mare dotate di corazze assai leggere e scarsamente 
convesse, per favorire la penetrazione nell'acqua. Da queste 
testuggini d'alto mare, forme viventi altamente specializzate, si 
diramarono, nel terziario inferiore, delle forme che tornarono alla 
vita in regioni costiere, regioni in cui era vantaggioso possedere una 
robusta corazza. In questi animali si formò, al di sopra dei rudimenti 
della vecchia corazza, una nuova corazza, formata da piccole scaglie 
poligonali di forma irregolare, che combaciavano le une con le altre 
come un mosaico. Le discendenti di queste tartarughe marine 
ritornate 
ad abitare in regioni costiere, come lo "Psephophorus", che 
troviamo 
dall'eocene fino al pliocene, ridiventarono poi ancora una volta 
animali d'alto mare, e in questi esemplari la corazza ossea tornò a 
indurirsi. In questo modo si spiega, sulla base dei reperti fossili, 
il fatto altrimenti inspiegabile che la "Dermochelys coriacea", vale a 
dire la testuggine d'alto mare attualmente vivente, porti ben due 
corazze, una sopra l'altra, entrambe ridotte a uno stato rudimentale 
e 
del tutto inadatte alla loro funzione. 
In un certo senso, un'alta specializzazione è sempre pericolosa, nel 
lungo periodo, per la forma di vita che ne è dotata. Non soltanto è 
estremamente improbabile che essa trovi il modo di seguire «a 
ritroso» 
il cammino percorso, ma con il crescere della specializzazione 
diminuisce anche la probabilità di trovare una direzione alternativa, 
se quella seguita si rivela impraticabile. Le possibilità d'impiego di 
qualsiasi struttura diminuiscono con il crescere della 
specializzazione, proprio come quelle di un utensile umano. 
Quanto più si è spinta avanti una forma di adattamento specifico, 



tanto meno essa è in grado di far fronte a un mutamento delle 
condizioni alle quali si è adattata. Le rondini e i rondoni sono 
meravigliosamente adatti alla cattura di insetti volanti, e appunto 
per questo tali famiglie sono diffuse in un grandissimo numero di 
esemplari nella zona temperata dell'emisfero settentrionale. Ma 
nessun'altra specie di volatili è esposta, per quanto sappiamo, a 
catastrofi altrettanto spaventose quando in autunno un 
irrigidimento 
precoce e improvviso del clima fa cessare di colpo il volo degli 
insetti, prima che questi uccelli abbiano cominciato la loro 
migrazione stagionale. 
L'adattamento filogenetico specializzato può essere paragonato al 
comportamento di un'impresa commerciale che investa forti somme 
nella 
fabbricazione di un nuovo prodotto prima di sapere per quanto 
tempo la 
congiuntura resterà favorevole. Quanto più è specializzata la 
struttura produttiva della fabbrica, tanto più difficile sarà 
convertirla alla produzione di beni diversi, dopo la cessazione della 
congiuntura sfavorevole. Ma che cosa induce il mutamento delle 
specie 
viventi a simili adattamenti specializzati assai controproducenti? Un 
guadagno momentaneo molto forte, proprio come capita alle 
imprese 
commerciali. L'effetto che nel libro "L'altra faccia dello specchio" 
ho definito «reazione accoppiata positiva», qui riferito al guadagno 
di capitale e al guadagno d'informazione, è seguito dalla filogenesi 
con grave miopia. Le imprese industriali fanno la stessa cosa: solo 
che spesso esse trascurano le previsioni disponibili. 
"Gli effetti della concorrenza all'interno di una stessa specie". 
La selezione naturale non accorda affatto la sua preferenza ai 
caratteri che favoriscono la conservazione della specie nel lungo 
periodo, ma promuove ciecamente tutto ciò che sembra promettere 
un 
maggiore successo momentaneo delle possibilità di riproduzione. 



Questa 
cecità emerge in modo particolarmente chiaro nei casi nei quali il 
successo delle possibilità riproduttive non dipende da circostanze 
esterne, ambientali, ma dal rapporto reciproco fra i membri della 
specie stessa. La concorrenza all'interno di una stessa specie può 
dare origine a conseguenze bizzarre, che possono intralciare gli 
interessi della specie stessa. Nei casi nei quali la scelta del 
compagno sessuale spetta alla femmina (come avviene in molte 
specie di 
uccelli che vanno in amore in un periodo fisso comune a tutti, ma 
anche per i molti mammiferi superiori) si creano organi specifici di 
richiamo sessuale che subiscono il processo della selezione naturale 
seguendo esclusivamente la reazione dei meccanismi innati di 
risposta 
di cui sono dotate le femmine da conquistare. La concorrenza tra 
maschi si basa dunque esclusivamente sullo sviluppo delle tecniche 
più 
efficaci di «corteggiamento». Tutto ciò produce dei risultati che 
sembrano particolarmente assurdi quando per creare gli organi che 
diano alla femmina i segnali amorosi più efficaci si coinvolgono 
strutture nate al servizio di altre funzioni, e queste funzioni 
vengono ostacolate dalla differenziazione genetica che così si 
produce. Il fagiano di Argo maschio, per esempio, possiede ali molte 
volte più lunghe di quelle della femmina, ornate da meravigliose 
macchie a forma di occhi, che sembrano dipinte. I fagiani adulti 
possono ancora volare, ma con grandi difficoltà. La forma dell'ala è 
costretta, nel corso dell'evoluzione, ad accettare un compromesso 
tra 
le esigenze imposte dalla capacità di volare e i «gusti» della 
femmina. Se l'uccello vola troppo male sarà ucciso a terra da un 
animale da preda prima di poter generare dei piccoli, ma se le sue 
ali 
non sono abbastanza attraenti egli resterà lo stesso privo di 
discendenza, perché le femmine gli preferiranno altri maschi. 
Un altro esempio dei vicoli ciechi che una specie può essere 



costretta 
a imboccare sotto la pressione della selezione all'interno della 
specie stessa è fornito da una famiglia di mammiferi: i cervidi. Nei 
generi e nelle specie principali di questa famiglia i maschi si 
fregiano di un gran trofeo di corna costituito di sostanza ossea, che 
ogni anno cade e ricresce. Proviamo a immaginare con quali 
svantaggi 
per la specie! Far crescere ogni anno un intero albero d'ossa, che 
spesso arriva a pesare parecchi chilogrammi, ha dei costi elevati. 
Mentre si sta formando, il trofeo, ancora ricoperto da una pelle 
indurita cui diamo il nome di «rabia» ("Bast"), è estremamente 
vulnerabile, e nelle specie che vivono nel folto dei boschi ostacola 
gravemente i movimenti, per quanto i cervi sembrino conoscere alla 
perfezione l'estensione delle loro corna e per quanto siano abili nei 
movimenti del collo. Eppure le corna sono un carattere che la 
selezione naturale ha premiato, perché servono come arma nelle 
lotte 
fra maschi nella stagione degli amori (un periodo di poche 
settimane) 
e come richiamo ottico per le femmine. A. B. Bubenik ha dimostrato 
che 
mediante un trofeo artificiale di spropositata grandezza è possibile 
rubare l'harem personale anche al cervo che ha vinto tutti gli altri 
nelle lotte per la supremazia. 
Gli elementi premiati dalla selezione naturale sono quelli che - nel 
momento e nelle circostanze date - garantiscono la discendenza più 
numerosa, non quelli che nel lungo periodo sono più utili alla 
conservazione della specie e perciò possono essere definiti 
teleonomi. 
Fra i comportamenti controproducenti, anzi, assurdi dal punto di 
vista 
della conservazione della specie (e tuttavia premiati dalla selezione 
naturale perché sono vantaggiosi per il genoma del singolo 
individuo) 
esiste anche l'uccisione dei cuccioli, osservata fra le scimmie Langur 



(semnopiteci) e fra i leoni. In queste due specie il maschio ha 
intorno a sé un harem di numerose femmine. Quando il pascià è 
costretto a ritirarsi di fronte a un altro maschio, quest'ultimo 
sbrana tutti i cuccioli che vivono ancora con le madri. Questo 
comportamento è vantaggioso per lui, dal punto di vista della sua 
discendenza diretta, perché in questo modo le femmine ritornano in 
calore ed egli può accoppiarsi con esse. (Per il momento è ancora 
ignoto ciò che avviene ai nati postumi del maschio che governava 
l'harem prima del nuovo arrivato.) Molti studiosi ritengono, tuttavia, 
che l'uccisione dei cuccioli osservata da Y. Sugiyama nella specie di 
scimmie sopra citata sia un fenomeno patologico eccezionale, e 
questa 
ipotesi, data la rarità del fenomeno, non è del tutto inverosimile. 
Le funzioni della selezione naturale di cui abbiamo parlato in questo 
paragrafo sono evidentemente sfavorevoli alla conservazione della 
specie; esse sono, a mio giudizio, un argomento assai stringente a 
favore dell'ipotesi che nega che il processo evolutivo segua un piano 
prestabilito, il quale guidi l'evoluzione in direzione di un 
adattamento sempre più perfetto all'ambiente; tanto meno di un 
piano 
che abbia insita in sé una costante tendenza «ascendente». 
L'adattamento della specie a una circostanza ambientale data va 
considerato una forma di apprendimento, un'acquisizione di 
informazioni della specie sulla circostanza stessa. La selezione 
all'interno della specie fornisce informazioni esclusivamente sui 
rivali con i quali l'individuo è in concorrenza. Questo tipo di 
selezione naturale non dice nulla alla specie circa la natura del 
mondo esterno. Ecco perché sotto la guida di questo tipo di 
selezione, 
la specie viene facilmente a trovarsi in una sorta di vicolo cieco del 
cammino evolutivo e in situazioni niente affatto teleonomiche. 
"L'evoluzione demolitrice ovvero la «sacculinizzazione»". 
Nelle pagine che precedono abbiamo mostrato in modo 
sufficientemente 
particolareggiato che l'evoluzione naturale in qualsiasi stadio di 



sviluppo di volta in volta raggiunto può procedere in qualsiasi 
direzione, seguendo ciecamente ogni nuova pressione della 
selezione 
naturale. Dobbiamo avere ben chiaro che nel concetto di 
«direzione» or 
ora adoperato - «direzione dello sviluppo» - è implicito un giudizio 
di valore, per il momento ancora irriflesso. Di tali giudizi di valore 
si parlerà nella seconda parte di questo libro. A questo punto 
dell'esposizione è sufficiente che ogni lettore comprenda che cosa 
intendiamo quando parliamo di esseri viventi di grado inferiore e di 
grado superiore. 
In questo paragrafo parleremo di alcune tendenze dell'evoluzione 
naturale che sembrano muoversi nel senso di una diminuzione 
anziché di 
un aumento di valore. E' quasi impossibile trovare un'espressione 
immediatamente comprensibile per designare questo tipo di 
processo. Le 
parole involuzione, decadenza, degenerazione implicano dei 
significati 
che non corrispondono ai processi dei quali stiamo trattando qui. 
«Evoluzione demolitrice» è forse l'espressione migliore. Si tratta di 
un fenomeno tanto specifico, che sono stato tentato di inventare io 
stesso un nome, il nome di «sacculinizzazione», che ho preso a 
prestito da un esempio particolarmente pregnante di questo 
fenomeno. 
Ho ricavato questa parola (che è univoca, ma richiede una 
spiegazione) 
da un essere vivente che rivela in modo particolarmente chiaro il 
processo dell'evoluzione demolitrice. Il granchio "Sacculina carcini" 
discende probabilmente dal grande ceppo dei Copepodi, o forse dei 
Cirripedi. Come larva appena uscita dall'uovo questo granchio, un 
tipico "Nauplius", un granchietto a sei zampe che rema velocemente 
nell'acqua, è provvisto di un sistema nervoso centrale la cui 
programmazione genetica gli permette di cercare l'animale che 
dovrà 



ospitarlo: il granchio della sabbia "Carcinides maenas". Grazie a tale 
sistema nervoso egli si insedierà con precisione sulla parte 
posteriore del "Carcinides", tra il cefalotorace e la coda, e vi si 
anniderà, scavandovi la sua nicchia. Quando questa operazione 
riesce, 
dall'estremità anteriore del granchiolino nascono dei piccoli budelli 
informi, che penetrano nel corpo dell'animale ospite come il micelio 
di un fungo penetra nel terreno di cui si nutre. Gli occhi, le zampe e 
il sistema nervoso del parassita spariscono completamente, ed esso 
cresce all'interno dell'ospite, diventando una gigantesca ghiandola 
sessuale, che nei granchi di grosse dimensioni può raggiungere la 
grandezza di una ciliegia. 
Fenomeni analoghi si riscontrano in molti parassiti, ma anche in 
molte 
specie animali che non danneggiano l'animale che li ospita, ma anzi 
gli sono utili: i cosiddetti simbionti. Dei simbionti (i quali 
presentano il fenomeno dell'evoluzione demolitrice) sono, fra gli 
altri, molti animali domestici; essi infatti hanno perso a poco a poco 
tutte le forme di adattamento specifico indispensabili ai loro 
antenati per sopravvivere in modo autonomo nella natura selvaggia. 
Quasi tutti gli animali domestici hanno perso gran parte della 
capacità di movimento di cui erano dotati i loro antenati selvaggi, e 
hanno acquisito delle qualità utili all'uomo, sulle quali l'uomo 
stesso ha esercitato, consapevolmente o meno, una pressione 
selettiva. 
Questi processi ereditari sono chiamati «domesticazione 
ereditaria». 
La nostra sensibilità estetica dà per lo più una valutazione negativa 
dei fenomeni di domesticazione. Julian Huxley parla di 
«involgarimento» di questi animali. 
In realtà la maggior parte delle forme non domestiche che 
costituiscono i progenitori dei nostri animali domestici hanno un 
aspetto che sembra decisamente «più nobile». Ma ci sono almeno 
due 
eloquenti eccezioni. Nelle mie lezioni universitarie ho mostrato più 



volte delle diapositive nelle quali si succedevano, una dopo l'altra, 
la forma selvatica e la forma domestica di una specie animale. 
Quando 
mostravo, in successione inversa, un purosangue arabo e un cavallo 
selvaggio di razza Przewalski, anche gli studenti più esperti avevano 
bisogno di qualche secondo per rendersi conto che il cavallo arabo 
non 
è altro che la forma domestica del cavallo selvaggio Przewalski. La 
stessa constatazione che vale dal punto di vista estetico per il 
cavallo vale, dal punto di vista del comportamento sociale, per il 
cane. Per 14 mila anni, più o meno, l'uomo ha esercitato una forte 
pressione selettiva su una forma selvatica già altamente socievole, 
in 
modo da sviluppare nel cane alcune qualità che dal punto di vista 
umano sono considerate delle virtù: capacità affettiva, fedeltà, 
coraggio, sprezzo del pericolo e ubbidienza. Come stupirsi che, in un 
così lungo arco di tempo, si siano formati degli esseri viventi che ci 
superano in tutte queste qualità? 
L'evoluzione che riscontriamo nei parassiti e nei simbionti ha come 
presupposto il rapporto con un'altra forma vivente che assolva alle 
funzioni perdute dal parassita o dal simbionte. Il granchio va alla 
ricerca del cibo, provvede alla propria sicurezza e porta a termine 
infinite altre funzioni, mentre il parassita «conta sul fatto» che sia 
l'animale ospite a occuparsi di tutto ciò. Allo stesso modo, l'animale 
domestico dipende per molte funzioni vitali dall'uomo. 
Può una specie vivente cadere vittima dell'evoluzione demolitrice 
senza che un'altra specie - parassita o simbionte - si sobbarchi le 
funzioni vicarie da essa abbandonate? Questa domanda è 
importantissima. Conosciamo un solo esempio accertato di 
domesticazione in una specie che viveva in libertà e non era certo 
costituita da parassiti: l'orso delle caverne. Nelle sue ricerche 
sugli scheletri dell'orso delle caverne ritrovate nella Grotta del 
Drago, nei pressi di Mixnitz, in Stiria, Wilhem von Marinelli si è 
trovato di fronte a fenomeni non equivoci di domesticazione, 
analoghi 



a quelli che, in tutto il regno animale, sono conosciuti soltanto fra 
gli animali domestici e in particolare fra i cani. L'orso delle 
caverne era il fossile - guida della sua era, l'animale più grosso e 
più vigoroso per capacità difensiva di tutto l'ambiente vitale in cui 
viveva. A quel tempo non esisteva un carnivoro che fosse in grado di 
divorarlo. 
Questo è l'unico caso conosciuto che possa far pensare che qualche 
traccia di evoluzione demolitrice possa comparire anche quando 
non 
esiste alcun ospite né alcun simbionte a compensare le 
caratteristiche 
differenziali perdute. Questo problema è di importanza vitale per la 
specie umana, perché essa rivela ormai inconfondibili segni corporei 
di domesticazione. Un'atrofizzazione delle qualità e delle capacità 
specificamente "umane" evoca lo spettro spaventoso della 
disumanità. 
Se giudichiamo le forme di adattamento dei parassiti in base alla 
quantità di informazione descrittiva del mondo esterno che essi 
possiedono, dobbiamo constatare che nei parassiti si verifica una 
perdita d'informazione vitale che ben corrisponde alla valutazione 
negativa che noi istintivamente diamo della vita parassitaria. La 
"Sacculina carcini" adulta non possiede alcuna informazione su 
alcun 
elemento del proprio ambiente, al di fuori dell'animale che la ospita. 
Capitolo 3. 
L'EVOLUZIONE CREATRICE. 
"L'adattamento è un processo cognitivo". 
Grazie ai risultati delle ricerche di Manfred Eigen oggi sappiamo che 
la nascita della vita non è affatto quell'evento così mostruosamente 
improbabile di cui ci avevano parlato tutti i biologi e i filosofi di 
tendenze antivitalistiche. Nel libro "La strategia della genesi" 
Rupert Riedl ha dimostrato in modo convincente che numerosi 
fattori 
limitano il peso della casualità. Sul caso influiscono in parte le 
opportunità che il caso stesso ha prodotto, in parte e soprattutto la 



complessa azione reciproca tra i geni, che non agiscono mai in modo 
indipendente gli uni dagli altri, come prima si immaginava. 
Noi continuiamo a pensare che una modificazione ereditaria che 
accresca le possibilità di sopravvivenza di un determinato organismo 
non sia affatto favorita dalla legge delle probabilità; ma la sua 
improbabilità è controbilanciata dal fatto che una simile 
modificazione ereditaria, schiudendo a tale organismo nuove 
possibilità di dominio sull'ambiente, si rende assai remunerativa. 
Ogni modificazione ereditaria che offra all'organismo nuove 
possibilità di vincere la lotta con l'ambiente significa nulla di più 
e nulla di meno di questo: il sistema organico ha acquisito in tal 
modo "una nuova informazione sull'ambiente. L'adattamento è un 
processo essenzialmente cognitivo". Comprendere questo fatto ci 
aiuta 
a capire come mai la selezione all'interno della specie stessa non 
produca alcun adattamento all'ambiente: i dati conoscitivi che 
attraverso tale selezione vengono incorporati nell'organismo non 
riguardano affatto l'ambiente, ma si riferiscono esclusivamente alla 
specie stessa. 
Il materiale sul quale si esercita la selezione naturale è sempre 
costituito dalle qualità del fenotipo (7), le quali dipendono da 
modificazioni puramente casuali, oppure da nuove combinazioni di 
disposizioni ereditarie, e naturalmente anche da modificazioni di 
queste disposizioni. L'affermazione che l'evoluzione naturale 
procede 
secondi i principi della casualità e dell'eliminazione è formalmente 
esatta. E tuttavia resta un'affermazione che appare inverosimile, 
perché i pochi miliardi di anni di esistenza del nostro pianeta non 
sarebbero stati sufficienti a rendere possibile per questa via la 
nascita delle forme di vita superiori, e dell'uomo stesso, a partire 
dalle forme di vita primitive, come i virus. Sappiamo però dalle 
ricerche di Manfred Eigen che i possibili effetti del caso vengono 
«addomesticati» già soltanto dalle proprietà chimiche degli 
elementi e 
dalla complessa interazione reciproca dei geni; essi non agiscono 



indipendentemente gli uni dagli altri, come ha mostrato Rupert 
Riedl, 
contrariamente a quanto prima si pensava. 
Anche se continuiamo a ritenere che una mutazione che migliori le 
possibilità di sopravvivenza di una specie non abbia per questo solo 
fatto maggiori probabilità di fissarsi, questa improbabilità è 
corretta dal miglioramento delle opportunità vitali e riproduttive 
della specie generato da quella fortunata modificazione ereditaria. 
L'accrescimento di conoscenza implicito nella nuova forma di 
adattamento produce degli «interessi», i quali generano a loro volta 
un ulteriore aumento del «capitale», cioè una crescita del numero 
dei 
discendenti destinati a sopravvivere. Con il crescere di questo 
numero 
cresce anche la probabilità che sia proprio uno di questi discendenti 
a essere scelto dal caso come colui al quale toccherà il «primo 
premio». In tutti gli esseri viventi si manifesta dunque una reazione 
accoppiata positiva tra aumento del sapere e accrescimento del 
capitale. Anche questi fenomeni possono essere resi maggiormente 
evidenti con il solito paragone della grande industria. Un grande 
sviluppo chimico investe regolarmente una parte consistente dei 
suoi 
profitti nelle spese per la ricerca, in base alla ragionevole ipotesi 
che l'accrescimento di sapere in tal modo ottenuto potrà essere 
finanziato con gli ulteriori profitti ricavati. (A rigor di logica 
questa non è una metafora, bensì un caso particolare: infatti anche i 
complessi industriali sono dei sistemi viventi.) 
L'adattamento a un ambiente dato, dunque, implica sempre un 
certo tipo 
di «corrispondenza», che è, in un certo senso, un'"immagine" 
dell'ambiente stesso. Donald MacKay parla in questo caso di 
"informazione riproduttiva": un concetto che non è affatto identico 
all'analogo concetto dell'informatico. Dai più semplici adattamenti 
molecolari dei primi esseri viventi, una serie continua di passaggi ci 
conduce fino all'immagine scientifica del mondo di un essere umano 



dotato di pensiero. 
Tuttavia questo progresso dell'evoluzione naturale non è la stessa 
cosa del processo al quale vorrei dare il nome di evoluzione 
creatrice. Ho descritto così a lungo il cammino a zig zag 
dell'evoluzione solo perché esso dimostra in modo inequivocabile 
che 
il divenire del mondo organico non segue una direzione 
predeterminata. 
L'esempio che paragona il processo dell'evoluzione al delta di un 
fiume è inesatto, almeno per un aspetto. I corsi d'acqua, infatti, 
scorrono costantemente verso valle. Nel processo dell'evoluzione, 
invece, può avvenire che determinate diramazioni procedano a 
ritroso. 
Pensiamo ai virus: si può affermare addirittura che la loro comparsa 
ha causato una regressione della materia vivente a materia non 
vivente. 
Ma una cosa soprattutto dev'essere ben chiara: un maggior 
adattamento 
all'ambiente, una maggior differenziazione, lunghezza e 
complicazione 
del cammino evolutivo compiuto da un essere vivente "non possono 
essere considerati un sinonimo di «stadio superiore» dal punto di 
vista dello sviluppo". Un paramecio è altrettanto ben adattato al suo 
ambiente specifico quanto l'uomo al proprio. Anzi, se confrontiamo 
fra 
loro le possibilità di sopravvivenza di queste due specie dal punto di 
vista del futuro immediato del nostro pianeta, le possibilità di 
sopravvivenza della specie «inferiore» sembrano di gran lunga 
maggiori. Un perfetto adattamento può essere usato come criterio 
per 
definire il grado di sviluppo di un essere vivente altrettanto poco 
quanto il suo grado di complessità, o di differenziazione o di 
subordinazione delle sue parti rispetto all'insieme. Forse il criterio 
migliore per misurare il grado di sviluppo di un essere vivente è 
quello della ricchezza d'informazioni di cui dispone. 



"Il cammino ascendente". 
Il cammino seguito dall'evoluzione di un sistema vivente dipende da 
fattori casuali, sia esterni, sia interni. Il processo vitale, per 
citare Manfred Eigen, «è un gioco nel quale non esiste nulla di fisso, 
all'infuori delle regole del gioco stesso». L'evoluzione, senza essere 
affatto orientata in senso finalistico, è però un processo cognitivo. 
La consapevolezza che non esiste alcuna forma di 
predeterminazione non 
deve oscurare ai nostri occhi il fatto che gli esseri del livello 
superiore viventi in una determinata era della storia terrestre sono 
sempre stati animali di livello «più alto» degli esseri di livello 
superiore dell'era precedente. Faremmo violenza alla nostra 
sensibilità valutativa se volessimo dubitare del fatto che lo squalo 
del Devoiano è un essere superiore al trilobita del Cambriano, che 
gli 
anfibi del Carbonifero sono superiori agli squali e che i rettili del 
Mesozoico sono superiori agli anfibi. 
A questa valutazione di tipo non razionale corrisponde senza dubbio 
qualcosa di reale nel mondo che ci circonda. Ma questo qualcosa di 
reale richiede una spiegazione che per il momento siamo in grado di 
dare soltanto sotto forma di un'ipotesi da verificare. L'adattamento 
è 
in se stesso un processo cognitivo, non un processo creativo. 
Tuttavia 
nel corso delle varie ere si arricchisce sempre di più non soltanto 
l'oggetto della conoscenza ma il soggetto stesso del sapere. Il «gioco 
di tutto con tutto» non si gioca soltanto fra gli esseri viventi e 
l'ambiente inorganico, ma anche fra le innumerevoli specie di esseri 
viventi; e la regola di questo gioco non è una sola, non è affatto 
sempre e comunque la lotta per la vita; esso è altrettanto spesso, a 
grandi linee, un gioco di squadra, una simbiosi. Un ecosistema è una 
formazione straordinariamente complessa, che abbraccia un 
numero 
incalcolabile di azioni e reazioni stimolanti e inibenti. E' proprio 
tale gioco di infinite azioni e reazioni fra gli esseri viventi - è 



questa la nostra ipotesi - che rende creativo il cammino 
dell'evoluzione. Che cos'è che «inventa» delle cose nuove, che non 
erano mai esistite prima? Non un "principio" onnicomprensivo, ma 
l'azione reciproca di molte forme strettamente imparentate fra loro, 
e 
spesso molto simili. 
Un esempio tratto dal mondo della tecnica mostrerà come la 
pressione 
selettiva che produce un incremento della differenziazione e della 
complessità di un sistema sia esercitata soprattutto dai sistemi 
strettamente imparentati con esso. La prima automobile prodotta 
da 
Henry Ford, la cosiddetta «Tin Lizzie», ebbe un successo strepitoso, 
e 
riuscì a vincere la concorrenza della carrozza. Gli utenti erano 
soddisfattissimi del suo motore a due marce, nel quale, si noti, 
bisognava esercitare una forte pressione su uno dei pedali per tutto 
il tempo in cui la prima marcia restava in funzione. (L'entusiasmo 
generale si espresse nel detto proverbiale di una cara vecchietta: «If 
God had intended the Ford car to have a three speed gear, He 
would 
have fitted it with one» - «Se Dio avesse voluto che l'automobile 
Ford 
avesse avuto un motore a tre marce, le avrebbe dato un motore 
fatto 
così».) Non furono le carrozze, in seguito, a costringere Ford a 
costruire dei motori con un maggior numero di marce, bensì la 
concorrenza di altre fabbriche automobilistiche. 
Un argomento a favore di questa ipotesi - l'ipotesi che il gioco di 
tutto con tutto fra gli innumerevoli sistemi viventi nello stesso 
momento sia l'elemento essenziale che sospinge l'evoluzione e la 
rende 
«creativa» - è il fatto che lo sviluppo filogenetico delle singole 
forme di vita praticamente cessa quando viene a mancare il 
confronto 



con esseri viventi affini ad esse. Questo può verificarsi soprattutto 
all'interno di nicchie ecologiche isolate. I «fossili viventi» che ci 
sono noti vivono soprattutto nel fondo degli abissi marini. Un 
esempio 
particolarmente eloquente è il "Triops cancriformis", un granchio 
d'acqua dolce che appartiene alla famiglia dei Fillopodi. Esso si è 
conquistato una nicchia ecologica assai «fuori mano», poiché vive 
all'interno di pantani alimentati esclusivamente dall'alta marea, e 
perciò solo per breve tempo e una sola volta in molti anni. Nei 
periodi d'intervallo la specie sopravvive nelle uova, che sono 
resistentissime, poiché non vengono danneggiate né dalla siccità né 
dal gelo. Questo granchio compare sui prati lasciati dalla marea 
della 
zona nella quale sono nato. Grazie alla mia precocissima passione 
per 
gli acquari e al mio interesse specifico per i Fillopodi (nato da 
essa), posso affermare con sicurezza che il "Triops cancriformis" si è 
dischiuso nel 1909, nel 1937 e poi ancora una volta nel 1949 (anche 
se 
tra il 1940 e il 1949 ci fu una lacuna nei miei rilevamenti, dovuta 
alla guerra). Il fatto importante è che questa specie esisteva già nel 
Triassico Medio, come dimostra il calco fossile ben conservato del 
suo 
apparato per filtrare il nutrimento, costituito da piccole setole; 
tale apparato è senza dubbio lo stesso della specie tuttora vivente, 
non appartiene soltanto allo stesso genere. 
Ciò che nel corso del tempo imprime un moto «ascendente» può 
essere la 
circostanza che durante l'evoluzione ogni organismo è di volta in 
volta costretto a conquistarsi nuove nicchie ecologiche, perché 
quelle 
esistenti sono «già occupate». Circostanze analoghe sembrano 
esistere 
quando un organismo soddisfa due tipi diversi di adattamento 
funzionale e quindi occupa, in un certo senso, due distinte nicchie 



ecologiche. Questo capita per l'appunto già quando un organismo 
vivente dispone di diverse forme di comportamento, e deve 
adottare 
quella adeguata a una situazione ambientale determinata. In questo 
caso l'organismo deve possedere una «centrale di comando» che 
possa 
inibire totalmente tutti i comportamenti possibili eccetto uno: 
quello 
momentaneamente adeguato alla situazione. L'espressione di uso 
frequente «risolversi a fare qualcosa» designa un processo analogo, 
sia pure su un piano più elevato. Come ha dimostrato Erich von 
Holst 
nei suoi studi sul lombrico, proprio questa è la funzione originaria e 
più importante di un'organizzazione «analoga al cervello»: 
un'organizzazione già presente nel lombrico e in altri anellidi sotto 
forma di gangli sopraesofagei. Questa centrale di comando inibisce i 
movimenti offerti in continuazione dalla produzione endogena di 
stimoli, e lascia libero sfogo soltanto ai movimenti che nelle 
circostanze momentaneamente date possono esplicare un'azione 
diretta 
alla conservazione della specie. La centrale di comando viene 
informata attraverso gli organi di senso sulla situazione 
momentanea 
dell'ambiente, e possiede delle informazioni geneticamente 
programmate 
che le permettono di scoprire, fra le possibilità di movimento che 
possiede, quella adatta a ogni possibile situazione ambientale. 
Quanto 
maggiore è il numero delle possibilità di comportamento a 
disposizione 
di un organismo animale, tanto più sono polivalenti ed «elevate» le 
prestazioni richieste all'organo nervoso centrale che in un certo 
senso le amministra. 
Già a uno stadio evolutivo relativamente semplice conosciamo 
animali 



che riescono ad orientarsi assai bene in un ambiente spazialmente 
complesso, come le stelle marine e numerose lumache. Questi 
animali 
sono in grado di sviluppare delle abitudini di locomozione vere e 
proprie, ritornando al luogo abituale dopo aver seguito un percorso 
assai complicato. In molti gasteropodi dotati di conchiglia, come la 
patella, la crescita della conchiglia si adatta alle particolari 
irregolarità della loro sede, tanto che l'animale non può esserne 
strappato neppure con grande forza. Qui è evidente il valore 
teleonomico del «ritrovare la strada di casa». Altri semplici animali 
sono in grado di nuotare in modo straordinariamente rapido in 
acque 
libere. I Chetognati sono probabilmente gli animali che nuotano più 
velocemente, in rapporto alla propria lunghezza. Tuttavia non sono 
in 
grado di superare gli ostacoli solidi posti sulla loro traiettoria. 
Se vogliamo trovare degli animali in grado di dominare attraverso 
l'apprendimento complesse strutture spaziali e di nuotare in acque 
libere con la velocità del fulmine, dobbiamo salire a un livello più 
alto nella scala degli esseri viventi, vale a dire a certi pesci con 
pinna dorsale aculeata. Sono le forme che mediante 
l'apprendimento 
spaziale dominano le complesse vie di un biotopo riccamente 
strutturato dal punto di vista spaziale, la barriera corallina. Queste 
abitudini di orientamento sono acquisite con un comportamento di 
tipo 
esplorativo. I pesci che vivono all'interno di un determinato 
territorio «sanno» in ogni punto della propria zona qual è la via più 
breve per trovare un riparo sicuro. Il grado di sviluppo di questi 
pesci è sorprendentemente alto, ed essi non finiscono di stupire per 
la loro curiosità e intelligenza che da un pesce non ci aspetteremmo 
mai. 
"L'evoluzione culturale". 
La storia dell'umanità ci ha insegnato che anche l'evoluzione delle 
culture umane può seguire lo stesso cammino a zig zag percorso a 



volte 
dall'evoluzione genetica delle specie animali e vegetali. Ma un altro 
fatto è certo: l'evoluzione culturale - o psicosociale, come l'ha 
chiamata Julian Huxley - è molte volte più rapida dell'evoluzione 
filogenetica. Nel libro "L'altra faccia dello specchio" ho cercato di 
delineare una teoria naturale della conoscenza, avanzando l'ipotesi 
che il pensiero astratto dell'uomo sia sorto dall'integrazione di un 
certo numero di funzioni cognitive preesistenti. Fra queste, la prima 
che dobbiamo menzionare è la capacità di rappresentazione dello 
spazio. Ritengo che le forme intuitive dello spazio e del tempo siano 
in realtà una forma sola: la forma intuitiva del movimento nello 
spazio e nel tempo. 
La seconda importante funzione cognitiva che ha reso possibile, 
insieme alla capacità di rappresentazione dello spazio, la nuova 
funzione sistematica del pensiero concettuale dell'uomo è una 
facoltà 
di astrazione: la percezione delle forme (8), in mancanza della quale 
non potremmo rappresentarci degli oggetti in se stessi costanti. La 
terza importante funzione cognitiva preesistente al pensiero 
concettuale è il comportamento esplorativo, che denota un 
interesse 
specifico per gli oggetti del mondo esterno. E' stata senza dubbio 
l'esplorazione delle cose contenute nell'ambiente a condurre 
l'individuo vivente, ormai sulla soglia del diventare uomo, alla 
scoperta che la propria mano che tasta un oggetto del mondo 
esterno è 
a sua volta un oggetto del mondo reale non meno dell'oggetto 
stesso. 
In quel momento fu gettato il primo ponte tra l'afferrare in senso 
manuale e l'afferrare nel senso della comprensione mentale. 
Noam Chomsky ritiene che il pensiero concettuale sia sorto per 
permettere alla specie di dominare l'ambiente esterno, e che 
soltanto 
in un secondo tempo il pensiero abbia fissato dei rapporti con il 
linguaggio. A favore di questa ipotesi stanno certo argomenti assai 



stringenti; tuttavia ritengo che il pensiero concettuale e il 
linguaggio si siano andati formando di pari passo, perché nel 
momento 
in cui vennero alla luce anche soltanto i primi rudimenti concettuali 
non poterono non essere trovati anche dei simboli linguistici 
corrispondenti. 
Il sorgere del pensiero concettuale e del linguaggio verbale ha 
prodotto delle conseguenze biologiche incalcolabili. Da quando è 
stata 
scoperta l'evoluzione naturale, i biologi hanno discusso a lungo se le 
qualità acquisite da un individuo nel corso della propria vita possano 
essere trasmesse per via ereditaria. Molti anni fa coniai un 
sarcastico aforisma: «Spesso uno scienziato capisce che un certo 
fenomeno di solito "non si verifica", soltanto quando un caso 
eccezionale gli rivela come starebbero le cose se quel fenomeno si 
verificasse costantemente». L'acquisizione recente, del tutto nuova, 
del pensiero concettuale umano rende per la prima volta possibile la 
trasmissione - ovviamente non per via genetica - delle qualità 
acquisite da un organismo nel corso della vita. Se un uomo inventa 
l'arco e la freccia, questo strumento è dapprima patrimonio della 
sua 
famiglia e della sua tribù. Presto, tuttavia, esso diventa patrimonio 
dell'umanità intera, e la probabilità che possa essere «dimenticato» 
non è maggiore della probabilità che si atrofizzi un organo corporeo 
di importanza paragonabile a quella dell'arco per la sopravvivenza 
della specie. L'enorme capacità di adattamento dell'essere umano, 
che 
riesce a riprodursi negli ambienti più diversi, è uno dei modi nei 
quali si esprime la grande rapidità dell'evoluzione della cultura. 
Una seconda conseguenza, forse ancora più fondamentale, del 
pensiero 
concettuale e del linguaggio verbale è il legame che essi creano tra 
individuo e individuo. La rapida diffusione delle conoscenze e il 
livellamento delle opinioni all'interno di un gruppo sociale creano un 
legame di unità e fraternità che prima non era mai esistito. Tali 



legami uniscono schiere di uomini ora più grandi, ora più piccole. Un 
sapere, un volere e un potere comuni generano l'unità della cultura. 
Ciò che noi chiamiamo spirito è, secondo me, appunto questa 
funzione 
fondamentale della società umana, prodotta dal pensiero 
concettuale, 
dal linguaggio verbale e dalla tradizione comune. Lo spirito è un 
prodotto "sociale". Ho già detto altrove che un uomo isolato non è 
affatto un uomo: soltanto come membro di un gruppo «spirituale» 
egli 
può essere uomo nel pieno senso della parola. La vita spirituale è 
nella sua essenza una vita sovraindividuale. La realizzazione 
individuale concreta di una comunità spirituale è ciò che noi 
chiamiamo "cultura". 
"La cultura come sistema vivente". 
Per quanto grande sembri il divario - Nicolai Hartmann direbbe lo 
iato 
- fra un'evoluzione di tipo puramente genetico e l'evoluzione 
spirituale di una cultura, entrambe devono sottomettersi alle regole 
del gioco di ogni divenire. E' un errore pensare che l'evoluzione di 
una cultura sia guidata da una saggia preveggenza e dalla 
conoscenza 
spirituale e perciò segua con tranquilla sicurezza un cammino 
«ascendente». Nessuna delle funzioni fondamentali non ancora 
specificamente umane è resa in sé superflua dall'integrazione di tali 
funzioni nel pensiero concettuale dell'uomo; nessuna di esse perde, 
neppure in minima parte, la sua importanza. Tutte queste funzioni 
sono 
sviluppate nell'uomo in misura assai maggiore di quanto ciascuna di 
esse sia sviluppata in qualunque altra specie animale, anche se in 
queste specie tale funzione assolve alla funzione principale per la 
vita dell'individuo. Il comportamento di curiosità è la principale 
funzione cognitiva del topo diretta alla conservazione della specie - 
ma l'uomo è ancora più curioso. La capacità di percepire con lo 
sguardo grandi unità strutturate è una delle principali prestazioni 



vitali di certi uccelli - ma l'uomo li supera di gran lunga. E così 
via. 
Lo spirito umano dipende da un certo numero di prestazioni 
elementari, 
e soprattutto dall'equilibrio che si stabilisce fra la loro 
interazione reciproca. Questo equilibrio può essere turbato assai più 
facilmente di quanto possa esserlo ogni singola prestazione parziale, 
per quanto indispensabile. Un lieve eccesso da una parte, una lieve 
carenza dall'altra producono nel nostro spirito una malattia. Ma dal 
concetto di «spirito» che ho illustrato sopra discende la 
conseguenza 
che ogni malattia spirituale è una malattia endemica. 
La storia dell'umanità ci insegna spietatamente che anche le culture 
umane, come ogni altro sistema vivente, possono perire. Studi di 
tipo 
comparativo, come quelli condotti da Oswald Spengler, ci dicono 
che la 
nostra cultura è sull'orlo della fossa. Come si è detto nella 
Prefazione, Oswald Spengler era ciò che Karl Popper definisce uno 
«storicista»: egli riteneva che l'invecchiamento e il tramonto delle 
grandi civiltà si potesse prevedere con la stessa certezza di una 
previsione logica, sulla base di una «logica delle epoche», di un 
«invecchiamento naturale di ogni civiltà». 
Ma per il teorico della conoscenza di tendenza evoluzionistica, come 
per il medico, nulla è più lontano del fatalismo. Perciò io sento il 
dovere di andare alla ricerca delle cause della decadenza della 
nostra 
civiltà e di proporre dei rimedi, se riuscirò a trovarli. Nel libro 
"L'altra faccia dello specchio", e precisamente nel capitolo che porta 
lo stesso titolo di questo paragrafo, ho cercato di dimostrare quanto 
siano simili l'evoluzione di una cultura e l'evoluzione naturale di 
una specie vivente, animale o vegetale. E' vero che questi processi si 
svolgono su piani diversi. Tuttavia entrambi i sistemi sono delle 
«imprese» che mirano ad un «accrescimento combinato progressivo 
di 



sapere e di potere». 
Le analogie tra queste due diverse specie di evoluzione vanno tanto 
lontano, che per studiarle sono stati creati dei metodi analoghi. La 
storia della civiltà e in particolare la storia della lingua usano 
metodi affini allo studio della filogenesi: partendo dalle somiglianze 
e dalle differenze tra i sistemi attualmente esistenti, esse ne 
indagano la provenienza, per farsi un'idea della forma comune da 
cui 
discendono. Fino al secolo scorso i filosofi della storia cercarono di 
restare fedeli alla teoria di un'evoluzione storica unitaria. Arnold 
Toynbee e altri studiosi hanno dimostrato che lo sviluppo delle 
civiltà umane può essere rappresentato da un albero di «scelte» 
altrettanto complesso e ramificato quanto l'albero genealogico delle 
specie viventi che ho disegnato nel mio manuale universitario. 
Per quanto ne so, Erik Erikson è stato il primo a richiamare 
l'attenzione sul fatto che l'albero genealogico delle specie e 
l'evoluzione delle culture storiche seguono diramazioni parallele. 
Egli ha coniato un'espressione quanto mai calzante: 
«pseudospeciazione 
». I gruppi formati dalle culture umane si rapportano fra 
loro, da molti punti di vista, come specie animali diverse ma 
strettamente imparentate. Questa stretta parentela merita di essere 
sottolineata, perché in nessun caso conosciuto due culture umane si 
sono allontanate l'una dall'altra, nel loro sviluppo ecologico, tanto 
da poter convivere nel medesimo spazio vitale senza entrare in 
competizione l'una con l'altra, come possono fare invece senza 
alcun 
dubbio due specie strettamente affini di anitra, il fistione e 
l'anitra selvatica o germano reale. In "L'altra faccia dello 
specchio", nei paragrafi dedicati alla formazione storico-culturale 
dei riti e all'invarianza della cultura, ho parlato delle funzioni 
cognitive reali che contribuiscono a tracciare i confini dei gruppi 
culturali e a costituirli in unità. 
"Eredità e mutamento culturale". 
Oggi siamo così abituati a intendere per trasmissione ereditaria il 



processo genetico, cioè il processo biologico che trasmette ai 
discendenti l'informazione acquisita per via filogenetica, che 
abbiamo 
quasi dimenticato il senso originario di queste parole, che attiene 
alla sfera del diritto. Dobbiamo invece rammentarlo, perché 
nell'evoluzione di una cultura la trasmissione immutata di 
determinate 
norme di comportamento divenute tradizionali ma non ancora 
fissate in 
senso genetico svolge un ruolo assai simile alla trasmissione 
immutata 
di informazione genetica nella filogenesi. Nell'evoluzione culturale 
una deviazione da tali norme è altrettanto indispensabile, per il 
progredire del suo sviluppo, quanto è indispensabile la 
modificazione 
del quadro ereditario (mutazione) all'interno della filogenesi. 
Le norme ritualizzate di comportamento sociale che ci vengono 
tramandate dalla tradizione culturale rappresentano uno 
«scheletro» 
complesso, che tiene insieme la società umana. Senza questo 
scheletro 
nessuna società potrebbe esistere. Come ogni elemento che fa 
parte di 
una struttura rigida, anche gli elementi della cultura possono 
assolvere alla propria funzione di sostegno soltanto a un alto prezzo: 
la necessaria rinuncia a determinati gradi di "libertà". Un verme può 
flettersi in ogni punto del proprio corpo. Noi possiamo flettere i 
nostri arti solo nei punti in cui abbiamo delle articolazioni. Ogni 
modificazione della struttura di sostegno presuppone la demolizione 
di 
determinate parti, prima che sia possibile ricostruirle seguendo 
nuovi 
procedimenti (che, è augurabile, porteranno a un migliore 
adattamento 
all'ambiente). Tra il momento della demolizione e il momento della 



ricostruzione si colloca necessariamente un periodo di maggiore 
vulnerabilità. (Questo principio può essere illustrato dalla muta del 
granchio, che deve gettar via lo scheletro esterno perché ne possa 
nascere uno più grande.) 
Sono convinto che la nostra specie sia dotata di un meccanismo, 
diretto alla conservazione della specie stessa, che permette alcune 
modificazioni culturali di tipo strutturale, senza mettere in pericolo 
tutta quanta l'informazione contenuta nella tradizione culturale. 
Come 
il tasso di mutazione di una specie deve essere attentamente 
misurato 
per non metterne in pericolo l'evoluzione genetica, così ogni cultura 
può far fronte solo in misura limitata alle mutazioni culturali. 
Avvicinandosi alla pubertà, i giovani esseri umani cominciano ad 
allentare i propri legami con i riti e con le norme di comportamento 
sociale che la tradizione familiare ha loro trasmesso. Al tempo 
stesso 
essi sviluppano la sensibilità per nuovi ideali, che possano sentire 
come un patrimonio personale esclusivo, e per i quali sono disposti, 
innanzitutto, a lottare. Questa «muta» delle idee e degli ideali 
tradizionali, questo cambiamento di pelle è una fase critica nello 
sviluppo dell'individuo umano, foriera di numerosi pericoli. In 
questa 
fase del suo sviluppo, infatti, il giovane essere umano è 
particolarmente vulnerabile all'indottrinamento. 
Eppure questa fase rischiosa dell'ontogenesi dell'individuo umano è 
indispensabile, perché offre delle possibilità di mutamento 
all'interno della grande eredità della tradizione culturale. Questa 
crisi dei valori e degli ideali è come una porta aperta; attraverso di 
essa entrano i nuovi pensieri e le nuove conoscenze, che possono 
essere integrati così nelle strutture culturali esistenti, le quali, 
se questo processo critico venisse a mancare, sarebbero troppo 
rigide. 
La funzione di tale meccanismo, diretto alla conservazione della 
cultura, e perciò della vita stessa, ha tuttavia un presupposto: un 



certo equilibrio tra stabilità delle vecchie tradizioni e capacità di 
adattamento. Questo equilibrio impone di buttare a mare una parte 
dell'eredità, della tradizione culturale. Una prevalenza del principio 
conservatore produce nell'evoluzione culturale, proprio come 
nell'evoluzione biologica, la nascita di «fossili viventi». Un eccesso 
di mutazione provoca, al contrario, la nascita di società abnormi. 
Come esempio di simili aberrazioni possiamo citare i fenomeni 
terroristici e le numerose sette di tipo deviante. 
Il meccanismo di cui stiamo parlando ha una funzione duplice: 
tramandare l'informazione tradizionale accumulata nel corso 
dell'evoluzione culturale, e contemporaneamente aprire la porta 
all'acquisizione di nuove informazioni. Ma esso nella nostra civiltà 
occidentale è evidentemente fuori squadra, come dimostra la 
frequenza 
delle aberrazioni cui abbiamo accennato. Oggi molti giovani 
sembrano 
convinti di poter fare a meno di "tutta" l'informazione contenuta 
nella nostra tradizione culturale. Per citare un famoso proverbio, 
opportunamente modificato, essi «gettano via i genitori insieme 
all'acqua sporca», o, in altre parole, adottano nei confronti della 
generazione precedente un atteggiamento eccessivamente critico. 
La 
causa di tali contrasti generazionali è senza dubbio la rapidità dello 
sviluppo della nostra cultura, sotto la guida della tecnologia. Il 
divario di interessi fra una generazione e la successiva sta 
diventando sempre maggiore. Come ci ha splendidamente mostrato 
Thomas 
Mann nel ciclo "Giuseppe e i suoi fratelli", al tempo della Bibbia il 
passo compiuto nel cammino culturale dalla generazione successiva, 
rispetto alla precedente, era così breve, che non soltanto 
l'identificazione con il padre era un fatto ovvio, ma essa poteva 
andare così avanti che ci si identificava con lui fino al punto di 
assumerne il nome. Con la crescita affannosa del ritmo di sviluppo 
della nostra civiltà le generazioni diventano sempre più diverse le 
une dalle altre. Non possiamo negare che la quantità di elementi 



della 
cultura tradizionale che è necessario gettare a mare cresca di 
generazione in generazione. Pochi decenni or sono, per esempio, 
era 
ancora possibile approvare la massima contenuta nel celebre motto 
britannico «Right or wrong, my country» («A torto o a ragione, tutto 
per la patria»), mentre oggi essa non può più essere moralmente 
condivisa. 
Le diverse generazioni di tutti i popoli civili stanno diventando 
sempre più diverse e sempre più estranee, mentre sulla superficie 
dell'intero pianeta gli individui appartenenti alla stessa generazione 
stanno diventando sempre più simili. Le possibilità di scambi e di 
contatti estese all'intero pianeta, e la diffusione sempre più vasta 
dei mezzi di comunicazione di massa hanno rimpicciolito, per così 
dire, il globo terrestre. Particolarità e caratteristiche che solo 
fino a pochi anni or sono potevano ancora essere considerate 
patrimonio nazionale stanno oggi scomparendo. Pochi anni fa era 
ancora 
possibile distinguere con sicurezza un tedesco da un inglese o da un 
americano basandosi sul modo di vestire; oggi questo è impossibile. 
Soprattutto i giovani dei paesi industrializzati si assomigliano tutti 
nell'aspetto esteriore. 
Un gruppo di recente formazione è molto attaccato ai propri simboli 
e 
ai propri ideali, e tale attaccamento impedisce ai suoi membri di 
comprendere tutto il valore del sapere tradizionale accumulato e 
sperimentato. A questo sapere essi sono pronti a rinunciare in 
blocco 
e senza compromessi. Ma è un errore ritenere che se si getta a mare 
una vecchia cultura nasca automaticamente una cultura nuova e 
migliore. La nostra civiltà non è protetta da alcun meccanismo 
finalistico predeterminato insito nel divenire dell'universo. 
Dobbiamo 
guardare in faccia questa realtà e avere ben chiaro che la 
responsabilità di salvare la civiltà tocca all'uomo stesso, 



preservandola sia da sviluppi fuorvianti, sia dall'irrigidimento. 
"L'evoluzione culturale non segue un piano prestabilito". 
Ogni cultura, come ogni altro sistema vivente, si sviluppa per conto 
proprio, a suo rischio e pericolo e a proprie spese, e non sulla 
falsariga di un piano prestabilito. Molti non riescono a rendersi 
conto che non è affatto vero che la sensibilità per i valori, la 
preveggenza e la buona volontà dell'uomo guidino l'evoluzione delle 
civiltà umane in una direzione univoca, «sempre più in alto». 
Non vogliamo affatto trascurare la complessità dei fattori che 
influenzano la nostra evoluzione culturale. E' senz'altro auspicabile 
che, fra tali fattori, la nostra sensibilità per i valori svolga un 
ruolo sempre più decisivo. Ma se consideriamo come stanno 
attualmente 
le cose sul nostro pianeta, sembra che anche per quanto riguarda 
l'evoluzione culturale il gioco di tutto con tutto proceda 
tranquillamente nella direzione peggiore, non verso una meta 
determinata, ma seguendo vie basate esclusivamente sulla 
costituzione 
generale della materia vivente. Ciò che spinge verso l'alto il grande 
processo della creazione organica è la molteplicità delle pressioni 
della selezione naturale, la varietà delle richieste che essa pone 
agli organismi viventi. Secondo Hans Freyer le culture superiori 
hanno 
conosciuto momenti di improvviso rigoglio quando sono venute a 
contatto con culture diverse, per esempio quando una cultura 
agricola 
ha incontrato una civiltà di nomadi. Lasciamo cadere le illusioni, e 
rendiamoci conto che la direzione di sviluppo della nostra civiltà non 
è affatto determinata esclusivamente dagli ideali e dalla sensibilità 
dei nostri uomini migliori. Tale direzione di sviluppo sembra 
dipendere assai di più da fattori antichissimi, che influenzavano già 
la storia filogenetica dei nostri antenati preumani. 
Nel paragrafo precedente si è già accennato al fatto che, 
evidentemente, un processo creativo è possibile soltanto là dove 
"molti" giocatori partecipano al «gioco di tutto con tutto». Questa, 



come ci ha dimostrato Hans Freyer, era per l'appunto la situazione 
nella storia delle culture umane. Ma oggi una sola «cultura» dà il 
tono all'umanità intera: tutti i popoli dei paesi civili della terra 
combattono con le stesse armi, utilizzano la stessa tecnologia e - 
questo è senza dubbio il fattore decisivo - agiscono all'interno dello 
stesso mercato mondiale, cercando, con gli stessi mezzi, di battere 
la 
concorrenza. 
In una parola: dal punto di vista delle sue prospettive di sviluppo, 
la nostra civiltà si trova nella stessa situazione di una specie 
animale sottoposta all'azione della selezione all'interno della specie 
stessa. Le sue prospettive, dunque, sono estremamente fosche. 
"Homo ludens". 
In questo capitolo, che tratta dei processi dell'evoluzione creatrice, 
dobbiamo parlare anche dei processi che si svolgono all'interno del 
cervello umano e - sul piano collettivo, sociale - dei processi che si 
svolgono all'interno dello spirito umano. I processi creativi che sono 
opera dell'uomo - e soltanto dell'uomo - costituiscono un gioco in 
un 
senso del tutto particolare. Il poeta Friedrich Schiller ha detto che 
l'uomo è interamente uomo soltanto quando gioca. Manfred Eigen 
chiamò 
"Il gioco" la sua opera audacemente innovatrice, perché identificò il 
principio creativo con il confronto tra innumerevoli sistemi 
individuali: dalla varietà di tali sistemi e in base a regole del 
gioco predeterminate in modo che a noi sfugge noi sentiamo - non 
possiamo fare a meno di sentire - che nasce qualcosa di superiore ai 
singoli elementi di cui è costituito. 
Già a livello del comportamento animale la curiosità è assai 
difficilmente distinguibile dal gioco. La stretta parentela che esiste 
tra gioco e indagine scientifica non mi venne mai così chiaramente 
sotto gli occhi come in quella felice estate in cui Niko Tinbergen era 
ad Altenberg e noi due giocavamo con quel comportamento dell'oca 
selvatica che consiste nel «rotolare» le uova (comportamento sul 
quale 



scrivemmo poi un lavoro scientifico). Quando Benjamin Franklin 
fece 
sprizzare delle scintille elettriche dal filo umido dell'aquilone il 
suo non fu certamente un comportamento finalizzato all'invenzione 
del 
parafulmine. 
L'avere in mente un fine esercita una forza di attrazione che blocca 
la capacità di «giocare liberamente» con i fattori la cui combinazione 
potrebbe portarci alla soluzione del problema. Wolfgang Kohler 
racconta questo episodio. Sultan, il suo scimpanzé, era stato posto 
di 
fronte al problema di inserire l'una dentro l'altra le due parti di 
una canna in modo da prendere una banana troppo alta per essere 
raggiunta da uno dei due pezzi. A un certo punto Sultan lasciò 
perdere, e si mise a giocare «senza scopo» con i due bastoni. Scoprì 
così che si potevano inserire uno dentro l'altro, e allora comprese 
immediatamente che a quel punto egli possedeva un attrezzo con il 
quale era in grado di raggiungere il suo scopo. 
Processi analoghi si sono probabilmente verificati ogni volta che è 
stato inventato un utensile. In seguito per produrre l'utensile ormai 
noto fu adottato un comportamento finalizzato che chiamiamo 
lavoro. Il 
lavoro, come vedremo nel capitolo ottavo, quando parleremo del 
«piacere virtuosistico», può diventare fine a se stesso, e questo può 
essere pericoloso. Ma qui, nel capitolo che tratta dei processi 
creativi, dobbiamo occuparci di un altro tipo di piacere per le 
proprie abilità: l'uomo che ha ormai a propria disposizione dei 
movimenti appresi non può fare a meno di giocare con essi, e dalla 
combinazione di abilità e gioco nasce "l'arte". La più antica di tutte 
le arti è stata certamente la danza, della quale già lo scimpanzé 
rivela alcune forme primitive. Ma anche in ogni attività strumentale 
il gioco può inserirsi nella catena degli eventi. Può capitare che chi 
sta lavorando alla fabbricazione di un oggetto d'uso non si trattenga 
dall'apportare al suo prodotto delle piccole modificazioni, inutili 
rispetto allo scopo ma "belle" in sé. L'oggetto prodotto dall'"homo 



faber" acquista così una strana forma di vita propria grazie alla 
forza creatrice dell'"homo ludens". Sotto l'aspetto religioso, 
l'oggetto si rende autonomo in funzione del culto, secondo la 
descrizione di Hans Freyer. I primi oggetti artistici sono con tutta 
evidenza di natura sacrale. 
Karl Bühler ha sempre sottolineato che la percezione è un'"attività". 
Ogni prestazione cognitiva è, nello stesso senso, un agire, così come 
lo è ogni comportamento esplorativo. All'interno di ogni organismo 
vivente prende forma una riproduzione del mondo esterno reale; 
questa 
riproduzione è imperfetta, ed è diversa da organismo a organismo, e 
tuttavia fornisce all'organismo stesso - sia esso un paramecio 
oppure 
un essere umano - delle informazioni che, se le paragoniamo le une 
alle altre, nelle diverse specie viventi, non si contraddicono mai è 
differiscono soltanto per una maggiore o minore ricchezza di 
particolari. L'organismo vivente riceve sempre tali informazioni 
mentre sta "facendo qualcosa". 
Dal comportamento esplorativo o curioso si sviluppa nell'essere 
umano, 
sia filogeneticamente, sia ontogeneticamente (9), il comportamento 
scientifico. La scienza è, nella sua essenza, una parente altrettanto 
stretta dell'arte quanto il comportamento curioso è parente stretto 
del gioco. Queste attività hanno in comune una condizione 
essenziale 
di funzionamento: entrambe hanno bisogno, come ha detto Gustav 
Bally, 
adottando la terminologia di Kurt Lewin, di una grande «estensione 
di 
campo». In altri termini il gioco e la curiosità sono sempre ispirati 
da motivazioni proprie; né il gioco né il comportamento esplorativo 
si 
collocano mai al servizio di un'altra motivazione specifica. Il corvo 
che compie accanto a un oggetto sconosciuto tutta una serie di 
movimenti, non è spinto da nessuna delle motivazioni che 



sarebbero 
presenti se egli stesse «facendo sul serio» e che in tal caso 
attiverebbero il modello di comportamento corrispondente. Al 
contrario! Se in lui sorgesse realmente una di tali motivazioni, la 
sua attività esplorativa e ludica cesserebbe immediatamente. 
Tutto ciò vale, in linea di principio, per l'attività artistica e 
scientifica dell'uomo non meno che per il comportamento ludico e 
curioso degli animali. Da questo punto di vista, un'arte «applicata» a 
rigor di termini non esiste affatto, come non esiste una «scienza 
applicata». Esistono soltanto l'applicazione dell'arte e 
l'applicazione della scienza. 
Questa «legge dell'arte per l'arte» ha una validità universale. Per la 
ricerca scientifica vale una legge molto simile. Il libero gioco era 
già nel cammino della filogenesi il presupposto perché sorgesse 
un'evoluzione creativa; esso è altrettanto indispensabile alla 
creatività dello scienziato. Il cammino verso una meta 
predeterminata, 
o verso ciò che alla fine si rivelerà uno scopo che meritava di essere 
perseguito, spesso conduce all'inizio in una direzione del tutto 
inaspettata e apparentemente fuorviante. Se un pollo desidera 
raggiungere un pezzo di pane messo dietro una grata metallica, 
scoprire il percorso che gli permetterà di aggirare l'ostacolo è per 
l'animale tanto più difficile, quanto più il boccone che lo attira è 
vicino alla grata e quanto maggiore, di conseguenza, è il desiderio di 
raggiungerlo. Il gioco delle idee dello scienziato può benissimo fare 
a meno di uno scopo rigidamente definito, così come ha potuto 
farne a 
meno il libero gioco delle forme di vita della filogenesi. Il 
ricercatore non sa che cosa troverà, la sua facoltà di percepire le 
forme o percezione gestaltica, gli comunica soltanto 
un'informazione 
approssimativa, una direzione nella quale egli «fiuta» qualcosa 
d'interessante. Ma che cosa sia in sé e per sé questo qualcosa 
d'interessante egli deve scoprirlo attraverso un procedimento in cui 
tentativi, errori, ipotesi e smentite svolgono un ruolo che non 



sembra 
troppo diverso dal ruolo svolto dalla mutazione e dalla selezione 
naturale nel divenire organico. 
Ci sono questioni che per l'uomo è legittimo porsi anche se egli deve 
prevedere che non sarà in grado di darvi una risposta. In relazione a 
tali questioni è permesso abbandonarsi alla speculazione: ebbene, 
io 
"credo" che sia l'arte, sia l'anelito dell'uomo alla conoscenza non 
siano altro che forme di manifestazione del grande gioco nel quale 
nulla è prefissato, se non le regole del gioco stesso. Sia l'arte, sia 
l'indagine scientifica sono casi particolari del grande processo 
creativo al quale dobbiamo la nostra stessa esistenza. Su questa mia 
convinzione, che va considerata una fede, si fonda anche il mio 
tentativo di dimostrare, nella seconda parte di questo libro, che la 
sensibilità dell'uomo ai valori è una realtà ed è di importanza vitale 
per la sua stessa sopravvivenza. 
Parte seconda. 
LA REALTA' DEI FENOMENI «MERAMENTE» SOGGETTIVI. 
Che ne sarà del genere umano? Non possiamo prevederlo. Ma ciò 
che 
avverrà dipenderà da processi che si svolgeranno esclusivamente 
all'interno dell'uomo stesso. Tutti i fattori esterni che possono 
condurre verso un'evoluzione creativa, sia genetica, sia culturale, 
sono stati neutralizzati. L'umanità è destinata a diventare una 
comunità di esseri realmente umani, oppure una rigida 
organizzazione 
di non uomini, privi della capacità di agire con autonomia? Questo 
dipenderà da un unico fattore: la nostra capacità di aderire alla 
sensibilità non razionale ai problemi di valore insita in noi. Ma noi 
potremo prenderla sul serio e seguirla come una sorta di imperativo 
categorico soltanto se saremo convinti della sua "realtà". Compito 
della seconda parte è generare questa convinzione. 
Capitolo 4. 
IL PROBLEMA DEL CORPO E DELL'ANIMA. 
"La legittimità del procedimento fenomenologico". 



Nella prima parte di questo libro ho cercato di confutare l'errore che 
il divenire dell'universo sia predeterminato in senso finalistico. 
Farlo mi sembrava necessario perché tale convinzione solleva 
l'uomo da 
ogni forma di responsabilità e così favorisce quella fede nel 
progresso che oggi sta producendo conseguenze tanto rovinose. 
Nella terza parte dimostrerò come la mentalità che chiamo 
«scientismo», oppure, con un sinonimo, «riduzionismo ontologico», 
sia 
una malattia endemica dello spirito umano, e tratterò le sue cause 
sociologiche e storico-culturali. Ma qui bisogna dapprima esporre 
alcune considerazioni epistemologiche generali sui meccanismi 
cognitivi dell'uomo. 
Ciò che ho chiamato scientismo può essere definito, semplificando, 
come la convinzione che sia reale soltanto ciò che può essere 
espresso 
con la terminologia delle scienze esatte della natura e dimostrato in 
base a procedimenti quantitativi. Insomma: il calcolo e la misura 
sarebbero gli unici metodi scientificamente legittimi per acquisire 
conoscenze sulla realtà. Ma l'idea che una conoscenza diventi «più 
obiettiva» escludendo dalla considerazione l'apparato conoscitivo 
mediante il quale essa è giunta fino a noi è completamente falsa. 
Sarebbe, per servirci di un paragone, come se considerassimo gli orli 
colorati che un vecchio obbiettivo non acromatico fa comparire 
intorno 
a tutti gli oggetti da esso fotografati come qualità degli oggetti 
stessi anziché dell'obbiettivo che li ha riprodotti. L'esempio 
classico di questo errore di attribuzione è la teoria dei colori di 
Goethe. Per quanto ne so, il fisico P. W. Bridgman è stato il primo a 
comprendere il rapporto tra il patrimonio conoscitivo umano e 
l'apparato di trasmissione della conoscenza stessa. Egli ha detto con 
parole chiare che il processo del sapere e l'oggetto del sapere 
devono 
essere considerati contemporaneamente e non possono essere 
legittimamente separati l'uno dall'altro. Per far capire che cos'è un 



processo di oggettivazione, ecco un mio vecchio esempio: sfiorando 
la 
guancia del mio nipotino, essa mi sembra scottare per la febbre, ma 
io 
non credo neppure per un istante che lui sia malato perché è 
inverno, 
sono appena rientrato dal giardino e le mie mani sono assai fredde: 
la 
mia sensibilità al calore è influenzata da questa circostanza. La 
consapevolezza di questo scarto, «meramente» soggettivo, della 
mia 
sensibilità mi ha dunque consentito un'oggettivazione corretta di un 
dato extra-soggettivo. 
Tener conto dei fenomeni soggettivi e delle loro leggi non è 
indispensabile soltanto, in senso molto generale, per capire il 
mondo 
esterno nel modo il più possibile oggettivo. E' indispensabile anche, 
in un senso più specifico, per concepire l'uomo come un soggetto 
conoscente. La parola fenomenologia per me significa proprio 
questa 
conoscenza, indispensabile a ogni tentativo di oggettivazione, 
dell'esperienza interiore soggettiva e delle leggi in essa immanenti. 
"Critica dello scientismo e dei suoi critici". 
Molti filosofi hanno capito che con lo scientismo lo spirito umano 
sta 
battendo una via errata. Un certo numero di essi, tuttavia, crede 
purtroppo che la concezione scientistica del mondo sia una 
conseguenza 
necessaria dello studio della natura, e perciò che la scienza della 
natura debba essere considerata nemica dell'umanità. Lord Snow 
parla 
delle scienze della natura e delle scienze dello spirito come di due 
culture, le quali, una volta separate, non possono essere più riunite 
l'una all'altra. Il fisico viennese Herbert Pietschmann, nel suo libro 
"La fine dell'era delle scienze naturali" parla di «due strade»: una 



di esse conduce alla conoscenza di ciò che è esatto, l'altra alla 
conoscenza di ciò che è vero. Egli dice: «"Esatto" è ciò che può 
essere dimostrato, nel caso limite la matematica; ma in esso ogni 
rapporto con la realtà si perde. "Vera" invece è, in contrapposizione 
a esso, solo una situazione concretamente vissuta, la quale, per la 
sua unicità, non potrà mai essere "provata"». Pietschmann va 
ancora 
oltre: egli limita il sistema della conoscenza scientifica della 
natura esclusivamente ai fatti che esistono in senso 
«intersoggettivo», cioè ai fatti che possono essere dimostrati a ogni 
singolo individuo in modo logicamente inconfutabile. 
Nel libro "L'incomprensibile segreto", Erwin Chargaff scrive: «I 
grandi filosofi dell'epoca presocratica - forse i più profondi che 
l'Occidente abbia mai conosciuto - erano a tal punto compenetrati 
dalla consapevolezza dell'incommensurabilità del mondo che li 
circondava, che ad essi ogni attività volta a misurare la natura 
sarebbe apparsa smisuratamente temeraria». Chargaff dice con 
parole 
taglienti che l'indagine scientifica della natura procede 
necessariamente verso «particelle misurabili sempre più 
insignificanti», e smarrisce così la visione del tutto. 
Nella sua critica della scienza Chargaff prende espressamente in 
considerazione lo studio del comportamento animale: «Non parlo 
qui di 
un Tinbergen o di un Frisch, perché essi sono per me degli esempi di 
studio onestissimo della natura, del vecchio stampo. Ma il biologo 
molecolare che oggi considerasse ancora come biologia un simile 
tipo 
d'indagine sarebbe un biologo assai fuori dell'ordinario». 
Quest'accusa alla biologia molecolare è ingiustificata. Un biologo 
molecolare non sarebbe affatto tale se non si interessasse di 
biologia, e io ne conosco un gran numero che sono ottimi 
conoscitori 
anche di settori specifici della biologia, come lo studio comparato 
del comportamento animale. 



A tali critici dello studio analitico della natura va rimproverato che 
anch'essi, evidentemente, credono che soltanto ciò che può essere 
pesato e misurato sia reale, o almeno credono che tutto ciò che non 
può essere né misurato né pesato sia in via di principio 
inconoscibile. Essi sembrano credere che simili oggetti possano 
rendersi accessibili alla specie umana soltanto attraverso 
un'esperienza mistica, una «rivelazione». Così facendo essi 
commettono, evidentemente, un altro errore: considerano ciò che 
per 
noi è inconoscibile equivalente a sovrannaturale, o preternaturale. E 
per lo più provano anche un'altra sensazione: sentono, almeno in 
modo 
irriflesso, che ogni spiegazione di tipo causale è in realtà una 
profanazione. 
L'emisfero destro e l'emisfero sinistro del cervello umano assolvono, 
come sappiamo, a funzioni cognitive di uguale importanza. 
Nell'emisfero sinistro sono localizzate le funzioni del pensiero 
logico e del linguaggio, in quello destro la maggior parte delle 
esperienze di tipo emozionale, e soprattutto la visione complessiva 
di 
tutta la nostra esperienza stessa: la percezione gestaltica o 
percezione delle forme. 
Chi è convinto che la teoria dell'evoluzione naturale sia "esatta" e 
anche "vera" - uso a bella posta i due aggettivi nel senso indicato da 
Pietschmann - non potrà condividere né il punto di vista 
epistemologico degli scientisti né quello dei loro critici, e sarà 
anche convinto che la nostra facoltà di percepire le forme è 
indispensabile allo studio scientifico della natura. Ma egli si rende 
anche conto che con la percezione delle forme il lavoro scientifico è 
soltanto cominciato, poiché si trova ora di fronte al compito di 
dimostrare l'"esattezza" di questa percezione "vera", nel senso 
illustrato da Herbert Pietschmann. 
Lo scientismo e il suo contrario sono dunque errori inversi, nei quali 
non potrà mai incorrere chi sia convinto che il "perceptive 
apparatus" 



di Karl Popper, l'apparato percettivo della specie umana, è sorto, in 
un lunghissimo cammino, adattandosi al mondo esterno reale, e nel 
corso della sua formazione ha incamerato grandi quantità di 
informazioni, che gli permettono di riprodurre la realtà esterna in 
immagini in una certa misura adeguate. Come disse già chiaramente 
Charles Darwin, «sorprendente non è quante cose si sottraggono 
alla 
nostra conoscenza, ma quante cose complesse e lontane dalla vita 
pratica si lasciano nonostante tutto riprodurre dal nostro apparato 
percettivo». 
Per lo studioso che creda in una teoria della conoscenza di tipo 
evoluzionistico il problema dell'abisso tra le due culture di Lord 
Snow e tra le due strade di Herbert Pietschmann è un problema 
apparente, che sorge soprattutto dal fatto che persino gli oppositori 
del riduzionismo scientista sopravvalutano l'ambito di validità della 
logica e della matematica. Se noi invece, lungi dal ritenere che la 
logica e la matematica siano le sole funzioni conoscitive 
scientificamente legittime, riconosciamo anche alle funzioni non 
razionali del nostro apparato conoscitivo, compresa la percezione 
delle forme, l'importanza che ad esse spetta, non ci stupiremo più 
che 
le nostre funzioni conoscitive, così diverse fra loro, possano dare 
dei risultati contraddittori. Werner Heisenberg ha spiegato che le 
leggi della matematica non sono le leggi della natura, bensì le leggi 
di un meccanismo ben preciso della conoscenza umana. 
L'inconciliabilità apparente fra i risultati conoscitivi prodotti 
dalle diverse funzioni cognitive, indipendenti le une dalle altre, 
soprattutto l'incompatibilità fra il pensiero logico e la percezione 
gestaltica, viene ulteriormente accentuata dalle diversità tipologiche 
tra i vari ricercatori. Gli studiosi di orientamento analitico, 
criticati da Chargaff e da Pietschmann, sono spesso, con tutta 
evidenza, scarsamente dotati della capacità di «vedere» i 
collegamenti 
interni a sistemi complessi e integrati, mentre Goethe, il gran 
veggente, è esattamente il caso opposto. Non a caso egli 



disprezzava 
il pensiero analitico e i suoi risultati. E' naturale che gli 
individui dotati di spiccate doti logiche e analitiche si rivolgano 
con una certa regolarità a determinati rami del sapere, e che coloro 
che aspirano a indagare ampi sistemi integrati grazie alla propria 
facoltà di percezione gestaltica si rivolgano a rami diversi. Tutto 
ciò rende ancora più difficile un'intesa reciproca. Invece chi abbia 
accolto in sé la verità che l'apparato conoscitivo dell'uomo è un 
sistema sorto nel corso dell'evoluzione naturale non sentirà come 
una 
contraddizione contro i principi della scienza naturale, come Erwin 
Chargaff, il fatto che noi siamo circondati da «incomprensibili 
segreti». Chi non è cieco davanti a tale verità non penserà che 
«incomprensibile» equivalga a «soprannaturale» o a 
«preternaturale». 
Esiste effettivamente «una quantità di cose, praticamente infinita, 
che sono assolutamente naturali eppure sono del tutto 
incomprensibili 
per il nostro cervello», come Carl Zuckmayer fa efficacemente dire 
al 
suo Acchiappatopi. L'immagine primitiva, semplificata in una misura 
che non siamo, per ragioni di principio, in grado di determinare, del 
mondo esterno reale che ci viene comunicata dal nostro apparato 
conoscitivo può essere paragonata, grosso modo, alle conoscenze 
che 
possiede un eschimese sulla biologia della balena o della foca, gli 
animali dei quali egli vive. Nell'immagine che l'eschimese ha di 
queste creature compariranno innanzitutto le qualità della preda, 
che 
per lui, cacciatore, sono di grandissima importanza. Se cerchiamo di 
immaginare quale fu il modo di vivere dei nostri antenati quando 
stavano diventando degli esseri umani e di rappresentarci i diversi 
tipi di pressione della selezione naturale che a quel tempo influirono 
sul loro apparato percettivo, come potremmo stupirci che molte 
cose 



per noi siano ancora inconoscibili? Dovremmo stupirci piuttosto del 
fatto che il nostro apparato percettivo, così arcaico, sia in grado di 
riprodurre degli oggetti che per i nostri antenati solo pochi secoli 
or sono non avevano alcun significato. Dovremmo stupirci piuttosto 
del 
fatto che le nostre forme di pensiero e di intuizione della realtà, 
che creano nel nostro cervello un modello della struttura spaziale 
che 
ci circonda, il cosiddetto «modello centralizzato dello spazio», siano 
universalmente applicabili. Dovremmo stupirci della facoltà di 
astrazione contenuta nella nostra percezione gestaltica, che con le 
sue funzioni consente al nostro pensiero concettuale di trascendere 
i 
limiti originari di ciò che può essere mentalmente rappresentato, 
delle nostre forme d'intuizione e categorie di pensiero, e di pensare 
l'impensabile. 
Se abbiamo fatto nostre queste ovvietà, in sé davvero banali, della 
teoria evoluzionistica della conoscenza, non ci stupiremo neppure 
che 
il nostro apparato percettivo abbia talvolta sviluppato "due" 
meccanismi di ricezione diversi per riprodurre "un solo e medesimo 
dato" del mondo oggettivo reale. Non cadremo per questo in 
difficoltà 
di tipo logico, se ci renderemo conto che uno stesso oggetto, in sé 
identico, può apparire completamente diverso a seconda della via 
attraverso la quale perveniamo ad esso. L'elettrone, per esempio, 
viene riprodotto dal nostro apparato una volta come corpuscolo, 
una 
volta come onda elettromagnetica, e - per condurre la 
contraddizione 
all'estremo - può essere nello stesso momento in due luoghi diversi. 
Le nostre esigenze logiche fanno fuoco e fiamme; eppure dovremo 
abituarci a simili fenomeni. Gli «apparati di ricezione» 
geneticamente 
programmati che ci danno informazioni sulla realtà oggettiva 



assomigliano a delle finestre che ci permettono di guardare in 
diverse 
direzioni, che ci facciano vedere «due lati» della medesima realtà 
completamente diversi e fra i quali non sussiste apparentemente 
alcun 
collegamento logico. In questo senso a-logico, come dice Max 
Hartmann, 
i processi psichici e i processi fisiologici sono fra loro identici. E 
lo sono anche la materia e l'energia. il tempo e lo spazio. 
Sapendo che l'intera organizzazione del nostro pensiero si è venuta 
formando nel corso della filogenesi, come tutte le altre strutture 
organiche, ci guarderemo bene dal riconoscere alle sue indicazioni 
validità assoluta. D'altro lato, la nostra fiducia in essa sarà 
rafforzata dal fatto che due modi di conoscenza diversi fra loro da 
un 
punto di vista fisiologico conducano a risultati concordanti: le 
funzioni astraenti della percezione delle forme, e la facoltà 
deduttiva logico-razionale. La somiglianza funzionale tra di esse è 
tanto grande, che lo scopritore di tali processi percettivi, Hermann 
Helmholtz, ritiene che tale funzione percettiva di tipo gestaltico sia 
una forma di deduzione inconsapevole. ln realtà i procedimenti di 
calcolo, assai complessi, della percezione gestalistica sono dei 
processi fisiologici preclusi all'autoosservazione. Fra i cosiddetti 
fenomeni di costanza, citeremo come esempio il fenomeno della 
costanza 
dei colori. Il "computer" che abbiamo nel nostro cervello calcola le 
proprietà dei riflessi inerenti a un oggetto in base a due grandezze: 
il colore dell'illuminazione dominante in quel momento e la 
lunghezza 
d'onda delle onde luminose riflesse in quel momento dall'oggetto. Il 
risultato viene direttamente comunicato all'esperienza 
dell'individuo 
come «il colore» dell'oggetto stesso. Sappiamo che questo processo 
di 
correzione di calcolo non è governato dalla facoltà razionale. Karl 



von Frisch ha mostrato che l'ape domestica dispone dello stesso 
meccanismo. Se durante l'esperimento introduciamo delle 
correzioni 
«false» in tali procedimenti di correzione di calcolo, otteniamo dei 
risultati percettivi falsi, in modo coerente e prevedibile. La maggior 
parte delle cosiddette illusioni ottiche dipendono, come ha 
dimostrato 
Erich von Holst, proprio da questo principio. Egon Brunswik ha 
chiamato "raziomorfe" tali funzioni percettive, per sottolineare al 
tempo stesso la loro analogia e la loro diversità, sul piano 
psicofisico, rispetto ai processi razionali. 
"Questa analogia tra i procedimenti razionali che anche gli scientisti 
più radicali ritengono forme scientificamente legittime di pensiero e 
le funzioni raziomorfe della percezione gestaltica è un argomento 
assai stringente per considerare anche queste funzioni conoscitive di 
natura sicuramente non razionale come delle fonti legittime di 
conoscenza scientifica". I processi razionali e raziomorfi 
costituiscono un altro esempio del fatto che non di rado il nostro 
apparato cognitivo genera due organi diversi, che funzionano 
indipendentemente l'uno dall'altro, per venire a capo del medesimo 
compito. 
Trascurare una funzione conoscitiva implica una rinuncia al sapere: 
la 
massima violazione dello spirito della ricerca della verità che un 
ricercatore possa commettere. Il modo di procedere dei 
comportamentisti (o behavioristi), che rinunciano al lato interiore 
del comportamento come fonte di sapere, può essere paragonato a 
quello 
di un uomo che per motivi incomprensibili tenga un occhio 
costantemente chiuso e si privi in tal modo della vista stereoscopica. 
Ma il paragone zoppica, perché la perdita d'informazione causata 
dalla 
vista monoculare è in proporzione assai minore. Esso può tuttavia 
portarci a un altro esempio. Molti critici del riduzionismo ontologico 
tengono bensì aperti tutti e due gli occhi, ma finiscono per vedere 



immagini doppie mentre il mondo reale è un'unità. Così fanno Lord 
Snow 
che vede due culture fra loro inconciliabili, e Herbert Pietschmann, 
che vede due strade, una delle quali conduce verso il bello e verso il 
vero, l'altra verso l'esattezza scientifica. 
"L'indubitabilità dell'esperienza interiore". 
La nostra esperienza soggettiva viene stranamente sottovalutata da 
molti scienziati. Se cerchiamo sul dizionario la parola "Erlebnis" 
(esperienza vissuta, interiore), vediamo che esso definisce tale tipo 
di esperienza con queste parole: «esperienza che dipende da 
pregiudizi 
e valutazioni casuali». Persino quei filosofi che si rendono 
pienamente conto delle conseguenze che comporta per la teoria 
della 
conoscenza il riduzionismo ontologico o scientismo che dir si voglia 
ritengono che la «fenomenologia», vale a dire lo studio 
dell'esperienza soggettiva, non possa essere considerato una fonte 
di 
conoscenze scientifiche. Nel libro citato sopra, Herbert Pietschmann 
afferma che lo sforzo delle varie scienze per creare un'immagine 
«intersoggettiva» del mondo allontana sempre più il nostro 
desiderio 
di conoscenza dall'uomo stesso e dai problemi dell'individuo. 
«Quando 
cerchiamo» dice Pietschmann «di addentrarci nella problematica 
dell'individuo noi ci inoltriamo nella sfera privata, nella parte meno 
reale della realtà», che perciò è poco interessante. In un altro passo 
Pietschmann afferma: «La scienza della natura si occupa soltanto di 
fenomeni intersoggettivi, e prescinde consapevolmente 
dall'individuo». 
Tutto ciò è senza dubbio inteso da Pietschmann come un 
rimprovero alle 
abitudini di pensiero di tipo scientistico, e perciò non tocca né 
l'etologo né il teorico della conoscenza di tendenza evoluzionistica, 
che, per l'appunto, concepiscono in modo diverso la scienza della 



natura. La scienza naturale non soltanto può ma deve prendere 
come 
oggetto della propria indagine tutto ciò che esiste nell'universo. 
Alla realtà oggettiva è possibile avvicinarsi, come abbiamo mostrato 
nel paragrafo precedente, solo se al tempo stesso prendiamo in 
considerazione l'apparato percettivo umano e il tipo di immagine 
della 
realtà che esso fornisce. Il processo del sapere e l'oggetto della 
conoscenza non possono essere legittimamente separati l'uno 
dall'altra. 
Indipendentemente da queste considerazioni epistemologiche, è poi 
semplicemente falso che l'esperienza soggettiva riguardi 
esclusivamente la sfera privata dell'individuo. Per fortuna nella 
sfera emozionale, e soprattutto in quella delle sensazioni di tipo 
valutativo esistono elementi comuni - emozioni che in ogni 
individuo 
normale sono regolarmente suscitate da una certa situazione 
esterna, 
per esempio l'indignazione per una grave violazione dei diritti 
dell'uomo. Questo fatto è certo in parte spiegato da elementi innati 
del nostro programma genetico; ma esistono anche sensazioni 
universalmente diffuse che sono determinate da fattori culturali. 
Wilhelm Furtwängler (10) riferisce che quando una composizione 
musicale viene eseguita per la prima volta non esiste nessun 
rapporto, 
o quasi, fra il suo valore intrinseco e il suo successo di pubblico. 
Sinfonie e melodrammi oggi universalmente apprezzati sono stati un 
fiasco solenne alla prima esecuzione. Tuttavia alla lunga, afferma 
Furtwängler, il vero valore artistico di una composizione musicale 
riesce a imporsi; egli ha constatato che il grande pubblico giudica il 
valore relativo delle opere più o meno nello stesso modo in cui lo 
giudica egli stesso. 
Su un programma genetico si fondano non soltanto l'apparato della 
percezione sensoriale e quello del pensiero logico, che tracciano 
insieme la nostra immagine del mondo, ma anche i complicati 



sentimenti 
che determinano il nostro comportamento in mezzo agli altri 
uomini. Il 
nostro comportamento sociale, in particolare, è dominato da 
un'eredità 
antichissima di modelli di azione e reazione propri della nostra 
specie, i quali sono senza dubbio molto più antichi delle prestazioni 
specificamente intellettive, che hanno la loro sede nella 
neocorteccia, la parte filogeneticamente più recente del nostro 
cervello. Queste funzioni razionali servono assai di più nel confronto 
fra l'uomo e l'ambiente "esterno" alla specie, un terreno sul quale si 
possono anche trascurare le prestazioni cognitive di tipo diverso 
senza grave danno. In questo il riduzionismo ontologico e la 
limitazione scientistica delle forme del sapere non hanno compiuto i 
guasti che hanno invece prodotto nella comprensione del 
comportamento 
interumano. Ragione e intelletto esercitano spesso un dominio 
apparente sulle emozioni dell'uomo. Ma delle emozioni noi 
"sappiamo" 
semplicemente troppo poco per poterle guidare; e anche questo 
poco 
sembra che oggi non lo applichi nessuno, all'infuori dei 
professionisti della pubblicità e dei demagoghi. 
Per lo studio della natura orientato in senso scientistico è 
semplicemente vietato parlare delle qualità del sentimento, perché 
esse non sono definibili con il linguaggio delle scienze esatte e non 
possono essere comprese in base a criteri quantitativi. Quanto più 
rigorosamente la conoscenza umana si definisce come la 
conoscenza che 
si lascia esprimere sul piano verbale, tanto più diventa chiaro come 
un gran numero di fenomeni essenziali non si lascino affatto 
esprimere 
in modo diretto per mezzo delle parole. Ludwig Wittgenstein, che 
nella 
sua logica era vicino ai positivisti, affermò di voler «tracciare un 



limite al pensiero, o meglio, non al pensiero ma all'espressione dei 
pensieri». L'interpretazione esatta è senz'altro quella di K. Wuchterl 
e di A. Hübner: «Se si "parla" del significato della vita, della 
verità ultima, del buono e del bello, di Dio, non si fa altro che 
parlare a vuoto, perché tutto ciò certamente esiste, ma è indicibile». 
Le qualità dell'esperienza soggettiva non possono certo essere 
definite in senso linguistico, come in seguito mostreremo, 
presentando 
come esempio la semplice qualità del colore «rosso». Tuttavia, 
malgrado questo rapporto, che Max Hartmann ha definito a-logico, 
tra i 
processi fisiologici e i processi interiori, la correlazione fra gli 
uni e gli altri è così sicura che il fenomeno soggettivo, per esempio 
la percezione di un colore complementare, può essere usato, nel 
fenomeno di contrasto, come un indicatore affidabile del verificarsi 
del parallelo evento fisiologico, come dimostrano i lavori di Erich 
von Holst sulle illusioni dei sensi. L'argomento che tutto ciò che può 
diventare oggetto di esperienza soltanto attraverso lo sguardo 
interiore, l'autoosservazione, sarebbe «meramente soggettivo» è 
privo 
di coerenza. Anche quando leggiamo uno strumento di misura 
veniamo a 
conoscenza del risultato attraverso un'esperienza soggettiva, e 
precisamente attraverso l'esperienza di una lancetta rossa che si 
muove sullo sfondo costituito da una scala in bianco e nero. La base 
di ogni nostra esperienza del mondo esterno è il nostro sapere 
primario, che Wolfgang Metzger chiama «ciò che abbiamo trovato 
prima 
di noi». Donald Campbell lo chiama «sapere prossimale», in 
contrapposizione al sapere «distale», che possiamo acquisire solo 
attraverso la combinazione e l'analisi deduttiva delle esperienze 
soggettive primarie. 
I nostri sentimenti, e prima di tutto le nostre sensazioni di tipo 
valutativo, appartengono al grande campo dei processi reali «che 
certamente esistono, ma sono indicibili». Nella loro qualità 



soggettiva essi non possono essere verbalmente definiti, e tuttavia 
possono essere compresi da un'indagine di tipo sperimentale: 
attraverso un esame delle situazioni di stimolo esterne nelle quali 
tali sentimenti compaiono. Non c'è alcun dubbio che un gran 
numero di 
sentimenti qualitativamente inconfondibili siano universalmente 
umani, 
cioè ancorati alla massa ereditaria del genere umano. 
"L'arte come fonte di conoscenza fenomenologica". 
Le qualità dell'esperienza vissuta, come si è detto, non si possono 
definire. Eppure noi possiamo esprimere anche l'indicibile: l'artista 
lo può. Il poeta dei suoni, la cui opera parla direttamente ai cuori, 
non ha neppure bisogno di pronunciare parole. Ma l'indicibile si può 
esprimere anche con le parole, come dimostra la poesia. 
Già il fatto che la letteratura sia compresa in tutto il mondo 
dimostra che la poesia ha come oggetto una realtà universalmente 
umana, e in modo particolare i sentimenti dell'uomo. Quando 
leggiamo 
l'epopea di Gilgamesh, l'"Odissea", i drammi di Shakespeare oppure 
un 
romanzo, siamo sempre in grado di immedesimarci nell'esperienza 
vissuta dai personaggi, che «sentono» amore e odio, amicizia, 
gelosia, 
invidia, piacere e dolore, angoscia e rabbia, esattamente come noi. 
Il poeta può rappresentare l'esperienza interiore soltanto per mezzo 
di metafore. Ciò che egli riesce a rendere evidente ai nostri occhi, e 
ciò grazie a cui soprattutto riesce a evocare in noi 
l'immedesimazione 
è la descrizione della situazione umana che regolarmente suscita i 
sentimenti considerati. Queste situazioni scatenanti, che possono 
essere definite in modo assolutamente oggettivo, corrispondono 
alle 
emozioni suscitate dall'artista. L'artista è vincolato, nella sua 
rappresentazione, a questo numero relativamente limitato di 
situazioni, poiché per altre situazioni il suo pubblico non possiede, 



letteralmente, alcun «organo» percettivo. Possiamo avanzare 
l'ipotesi 
sensata che alla base delle nostre emozioni ci siano dei programmi 
di 
comportamento innati comuni a tutti gli uomini, e soprattutto dei 
meccanismi scatenanti innati. 
Non dobbiamo stupirci, perciò, se nella letteratura - dall'epopea di 
Gilgamesh fino al romanzo più moderno - sono continuamente 
ripresi gli 
stessi motivi: l'eroe che libera la fanciulla prigioniera, l'amico che 
sfida ogni pericolo per aiutare l'amico oppure temi sociali come i 
deboli oppressi dai più forti, i poveri sfruttati dai ricchi, i 
bambini abbandonati e bisognosi di aiuto ritornano di continuo. Ma 
di 
questi motivi non si servono soltanto, per convinzione, i poeti e gli 
scrittori. Anche coloro che producono romanzi, drammi e film per 
ragioni di cassetta sanno rivolgersi abilmente ai meccanismi 
scatenanti innati del pubblico. Anzi, in parte essi sono in grado di 
farlo ancora meglio, perché sanno tener freddamente conto delle 
reazioni dell'uomo medio, studiate con i metodi della pubblicità. 
Il produttore che mira al profitto usa le sue esche con una simpatia 
e 
una sensibilità verso il pubblico assai minore di quella di Tinbergen 
per i suoi spinarelli. L'uomo creativo esprime i suoi sentimenti e non 
pensa affatto al pubblico, mentre il produttore commerciale ricava 
tutto il proprio sapere dalle reazioni del pubblico. Il poeta vive 
egli stesso i sentimenti umani che rappresenta, il produttore d'arte 
li fa vivere al pubblico. L'eroe di un'opera di Schiller e quello di 
un qualunque film western difendono l'amico con identico spirito di 
sacrificio. 
I prodotti confezionati in base a considerazioni commerciali offrono 
da un certo punto di vista spunti favorevoli per lo studio dei nostri 
sentimenti. Essi dimostrano, infatti, che l'oggetto «scatenante» può 
anche essere semplificato e rappresentato nel modo più grossolano, 
senza perdere affatto di efficacia. Conosco molte persone serie e 



dotate di uno spiccato senso critico che capiscono benissimo che 
cosa 
è «kitsch» (11) e che cosa è «arte», eppure non sono in grado di 
sottrarsi all'azione del kitsch più grossolano. 
"Tre ipotesi sul problema dell'anima e del corpo". 
Nessuno dubita che tra determinati processi che si svolgono 
all'interno del nostro corpo e la forma nella quale abbiamo 
esperienza 
esista un rapporto assai stretto. Noi vediamo che la rosa rossa ha 
sempre lo stesso colore, e per questo siamo in grado di riconoscerla. 
Noi sappiamo moltissimo sulle condizioni nelle quali compare 
"regolarmente" l'esperienza soggettiva del colore «rosso» - non 
soltanto quando il nostro occhio è colpito da una luce avente una 
determinata lunghezza d'onda, ma anche, sotto forma del 
cosiddetto 
«fenomeno di contrasto», quando gran parte della retina è colpita 
dal 
colore complementare «verde»: allora sulla parte restante della 
retina 
noi proviamo la sensazione soggettiva del colore «rosso» anche 
quando 
essa non è affatto colpita da una luce rossa. Una simile esperienza 
qualitativa di ordine soggettivo può senz'altro essere assunta come 
un 
"indicatore" di un determinato processo fisiologico, e i fisiologi 
della percezione sensoriale l'hanno sempre fatto. Il fenomeno sopra 
descritto del contrasto simultaneo è un fenomeno concomitante ai 
processi che calcolano le qualità della luce riflessa in base al 
colore dell'illuminazione e alla lunghezza d'onda della luce riflessa 
in quel momento dall'oggetto. Si tratta di una tipica «deduzione 
inconsapevole», il cui procedimento in realtà non ha nulla a che 
vedere con la deduzione intellettuale. L'«isomorfismo» tra eventi 
fisiologici ed eventi soggettivi può dunque andare assai lontano, ed 
essere quanto mai affidabile. 
Per spiegare questo isomorfismo si possono fare tre ipotesi, che dal 



punto di vista della teoria della conoscenza sono tutte ugualmente 
legittime. Dal punto di vista della teoria evoluzionistica della 
conoscenza, invece, una soltanto di queste ipotesi può essere 
sostenuta. 
La prima ipotesi è quella dell'"azione reciproca". Possiamo pensare 
che gli eventi fisiologici siano la "causa" dell'esperienza di ordine 
interiore, e che questa a sua volta influisca su tali eventi. Questo 
collegamento grossolanamente causale da principio sembra quanto 
mai 
illuminante. Ma esso trae in inganno, poiché tale ipotesi si fonda su 
una "metabasis eis allo genos", cioè su un salto logico ingiustificato 
tra due catene di eventi fra loro paralleli ma logicamente 
indipendenti gli uni dagli altri. Se un uomo, per esempio, riceve da 
un altro un sonoro ceffone, ecco che cosa si verifica nella sua 
esperienza interiore. Egli prova spavento e dolore, e per un attimo 
cade in uno stato di acuta depressione, il suo amor proprio viene 
profondamente scosso; dopo qualche secondo, tuttavia, la 
depressione 
cede il campo all'ira, il suo amor proprio chiede imperiosamente di 
essere risarcito ed egli riesce a soddisfarlo restituendo con grande 
piacere il manrovescio subito. 
Il fisiologo, che non si occupa degli eventi dell'esperienza 
interiore, descriverebbe questo processo come segue: un forte 
scuotimento del capo e delle vertebre cervicali, unito alla 
contemporanea forte stimolazione di determinate terminazioni 
nervose, 
produce nel sistema simpatico una caduta di tono, che poi si 
propaga 
anche al sistema nervoso centrale, producendo una momentanea 
paralisi 
della muscolatura volontaria. La persona in quel momento non è 
soltanto come paralizzata, è realmente in parte paralizzata. Essa 
lascia ciondolare la testa e impallidisce, perché una depressione del 
simpatico provoca un affluire del sangue nella cavità 
ventraleaddominale. 



Immediatamente dopo, con un effetto di contrasto 
fisiologicamente ben noto, la paralisi del simpatico si capovolge nel 
suo contrario, in una violenta eccitazione. Il sangue affluisce verso 
il capo, gli occhi, fino a un attimo prima rientrati, ora sporgono in 
fuori, allo stato di abbandono muscolare segue una violenta 
eccitazione motoria, e alla fine vengono di colpo liberati alcuni 
movimenti istintivi della lotta, come mordere e colpire. La 
reafferenza propriocettiva ed esterocettiva del colpo portato a sua 
volta dall'individuo, dando soddisfazione all'impulso, conduce al 
soddisfacimento e alla scomparsa dell'eccitazione. 
Ora, è certamente esatto individuare nello schiaffo che ha 
inaspettatamente colpito la persona interessata la causa di questa 
catena di eventi, sia dal lato fisico che dal lato psichico. Ma è 
falsa l'affermazione che una persona sia depressa perché l'equilibrio 
fra eccitazione del vago ed eccitazione del simpatico è stato 
spostato 
a favore del secondo, ed egli perciò ha lasciato ciondolare la testa. 
Lasciar ciondolare la testa è divenuto un simbolo generale di uno 
stato di abbattimento "perché" questo è l'espressione di una 
determinata situazione interna del sistema nervoso che è 
regolarmente 
accompagnata dai fenomeni soggettivi della depressione. "Ma una 
cosa 
non può essere causa dell'altra, perché, in un certo senso, si tratta 
della stessa cosa, soltanto vista da un'altra prospettiva". 
La seconda teoria, la teoria del "parallelismo psicofisico", afferma 
per l'appunto che queste due catene di eventi si svolgono 
parallelamente, ma fra di esse non esiste, in via di principio, alcun 
rapporto di connessione logica. Neppure lo studio più approfondito 
dei 
processi fisiologici, e in particolare di quelli che riguardano la 
fisiologia dei nervi e del cervello, potrebbe farci avanzare di un 
passo nella comprensione dei rapporti fra anima e corpo. Persino se 
potessimo conoscere anche sul fronte dell'esperienza interiore tutti 
i 



processi accessibili all'indagine, fino al limite utopistico della 
prevedibilità perfetta, con la stessa precisione con cui siamo in 
grado di conoscere i processi fisiologici, persino in tal caso saremmo 
autorizzati soltanto ad affermare, come ha detto sarcasticamente 
Gustav Kramer, che il «parallelismo psicofisico» è... molto parallelo. 
Nessuno contesta che ogni evento dell'esperienza soggettiva sia 
accompagnato da un evento appartenente alla sfera fisiologica del 
sistema nervoso. Ma questa proposizione non può essere invertita. 
Esistono processi fisiologici assai complicati, equivalenti a 
procedimenti di calcolo assai complessi, che si svolgono in modo del 
tutto inconsapevole. 
Dall'altro lato, l'introspezione ci dice che abbiamo esperienza 
soggettiva di eventi indubitabili e qualitativamente inconfondibili i 
quali, per quanto ne sappiamo fino ad oggi, non sono correlati ad 
accadimenti fisiologici oggettivamente misurabili. Che anche al più 
fuggevole pensiero, al più tenue affiorare del sentimento 
corrisponda 
un evento fisiologico per ora non è possibile dimostrarlo. Eppure 
conosciamo tutte le fasi di passaggio da uno di questi eventi 
«puramente psichici» a quegli eventi psichici per i quali si può 
dimostrare che esiste un correlato fisiologico. La metafora che si 
esprime nei termini del parallelismo psicofisico zoppica dunque da 
un 
duplice punto di vista. Esistono processi fisiologici del sistema 
nervoso privi di un correlativo psichico percepibile, ed esistono, 
all'inverso, dei processi di tipo psichico per i quali non può essere 
dimostrata l'esistenza di un equivalente fisiologico. Ci sono buone 
ragioni per avanzare l'ipotesi che un simile correlato fisiologico 
esista, ma può darsi che tali processi fisiologici non siano mai 
suscettibili di dimostrazione a causa della loro estrema rarefazione, 
o della loro scarsissima intensità. 
Ma c'è un terzo punto di vista possibile, rispetto al problema dei 
rapporti fra l'anima e il corpo. E questo è il solo che possa essere 
sostenuto dal punto di vista della teoria evoluzionistica della 
conoscenza. E' l'ipotesi che corpo e anima, eventi fisiologici ed 



eventi emozionali, non siano altro che "il medesimo processo reale", 
del quale noi abbiamo esperienza - come la materia e l'energia, 
l'irraggiamento corpuscolare e le onde elettromagnetiche - 
attraverso 
due modi di conoscere indipendenti e incommensurabili. 
La parete divisoria che separa i processi fisiologici oggettivi e 
l'esperienza soggettiva dell'individuo esiste, stranamente, solo per 
il nostro intelletto, non per i nostri sentimenti. Per quanto ne so, 
Karl Bühler è stato il primo a riconoscere chiaramente che per ogni 
uomo normale l'esistenza di altri uomini simili a lui, dotati della 
stessa costituzione psichica e degli stessi sentimenti, ha la stessa 
evidenza di un assioma matematico. Neppure i filosofi idealisti, 
come 
Kant e Schopenhauer, hanno mai dubitato dell'esistenza di altri 
uomini, simili a loro stessi, benché essi fossero convinti che la 
testimonianza degli organi di senso non costituisce una riproduzione 
fedele della realtà esterna; eppure essi sapevano che esistono altri 
uomini, capaci dei loro stessi sentimenti, soltanto grazie alla 
testimonianza, così disprezzata, dei loro organi di senso! 
Posso dunque affermare che, se dico «Laggiù è seduto il mio amico 
Hans», con queste parole sicuramente non intendo né la sola 
corporeità, che può essere studiata dalla fisiologia, e neppure 
soltanto la sua esperienza soggettiva, della quale non posso 
dubitare, 
a causa della evidenza del Tu della quale abbiamo or ora parlato; io 
intendo, senza alcun dubbio possibile, l'unità "di queste due cose". E 
posso affermare che lo stesso principio vale non soltanto per me ma 
per tutti gli uomini. Delle tre ipotesi sul rapporto fra l'anima e il 
corpo di cui abbiamo parlato in questo paragrafo, una soltanto è 
dunque priva di contraddizioni: l'ipotesi dell'identità di anima e 
corpo. 
Capitolo 5. 
LA FENOMENOLOGIA DELLE SENSAZIONE VALUTATIVE. 
"Le norme di valutazione teleonome". 
L'ipotesi di William McDougall, così audace e al tempo stesso così 



acuta nel cogliere l'essenziale, è che l'uomo possieda tanti istinti 
quanti sono i suoi sentimenti qualitativamente distinguibili. Questa 
ipotesi è sicuramente giusta, almeno nel senso che la maggior parte 
dei nostri sentimenti qualitativamente determinabili riposa su un 
sistema di organi di senso e su un sistema nervoso che si sono 
costituiti per via filogenetica e sono fissati da un programma 
genetico. Secondo la definizione aforistica di Paul Weiss un sistema 
è 
più o meno tutto ciò che possiede un grado di unità sufficiente a 
meritare un nome: «A system is anything unitary enough to deserve 
a 
name». Questa definizione esprime un alto ma giustificato grado di 
fiducia nella sensibilità del linguaggio, che si è venuto formando in 
modo naturale, per i collegamenti di tipo psicologico. Il numero 
delle 
emozioni qualitativamente inconfondibili, come l'odio, l'amore, la 
gelosia, l'invidia, l'amicizia, la tristezza, l'amor materno, 
l'entusiasmo, l'indignazione, la gioia, e via discorrendo, è, come si 
è detto, limitato. 
Queste emozioni qualitativamente diverse vissute dall'individuo 
sono 
altrettanto universali quanto l'evidenza del Tu o le forme a priori 
dell'esperienza (12). Le singole disposizioni innate che danno vita ai 
diversi sentimenti sono in realtà delle forme innate dell'esperienza. 
Esse corrispondono a norme di comportamento filogeneticamente 
programmate, che probabilmente subiscono, nelle diverse culture, 
determinati spostamenti dovuti alla tradizione culturale. Tuttavia 
possiamo affermare che molto probabilmente esse fanno parte di 
un 
sistema dotato di senso e diretto alla conservazione della specie 
umana nelle condizioni della vita sociale; perciò possiamo definirle 
teleonome nel senso di Pittendrigh. 
"Sovrabbondanza e scarsità". 
Questa ipotesi - che le norme di comportamento di cui abbiamo 
parlato, 



dirette dalle nostre emozioni, siano teleonome - sembra da principio 
contraddetta dal fatto che alcune di esse sono giudicate in modo 
positivo, altre in modo negativo. L'entusiasmo e la fedeltà agli 
amici, per esempio, sono giudicate lodevoli, l'odio e l'invidia 
condannabili, l'amor materno è un sentimento nobile, l'avidità di 
cibo 
è un sentimento spregevole; eppure anche i comportamenti umani 
che 
abbiamo nominato al secondo posto debbono essere considerati 
degli 
«etogrammi» istintuali della specie Uomo. Questa contraddizione 
apparente va spiegata, mi pare, in questo modo. Gli uomini sono 
dotati 
di una sensibilità assai acuta per la sovrabbondanza o per la scarsità 
con cui un certo comportamento è «disponibile» all'interno della 
società. Sia l'abbondanza, sia la scarsità generano un disturbo 
nell'equilibrio del sistema al quale sono subordinati. 
Vorrei ricavare un paragone dalla storia della medicina. La 
comprensione medica degli stati di equilibrio che devono governare 
ogni sistema vivente è sorta in gran parte, come dimostra la storia 
della scienza, dallo studio del sistema delle ghiandole endocrine e 
dei loro disturbi. Kocher, un chirurgo svizzero, fu il primo che cercò 
di curare il morbo di Basedow, che è provocato da un eccesso di 
tirossina, l'ormone della tiroide, asportando la tiroide stessa. Ma 
questo intervento provocava la morte del paziente, che veniva 
colpito 
da sintomi che assomigliavano a quelli del mixedema, una malattia 
provocata dalla mancanza di iodio. Kocher concluse perciò, 
correttamente, che sia il morbo di Basedow, sia il mixedema sono 
causati soltanto dalla distribuzione ormonale dovuta alla secrezione 
interna, e cioè da un iperfunzionamento o da un ipofunzionamento 
della 
produzione di tirossina. Questo fu il primo passo verso la scoperta 
del fatto che le funzioni delle ghiandole endocrine dell'individuo 
sano danno vita a un equilibrio complesso, creato da effetti 



antagonistici sottilmente bilanciati. Ancor oggi la complessità di 
tali antagonismi non è del tutto chiarita, e per questa ragione è da 
irresponsabili, manipolare arbitrariamente il sistema ormonale. 
Lo psichiatra Ronald Hargreaves, precocemente scomparso, mi 
scrisse in 
una delle sue ultime lettere che egli, di fronte a ogni disturbo 
ancora sconosciuto, si sentiva in dovere di porsi due domande. Qual 
è 
la funzione teleonoma originaria del sistema attualmente 
perturbato? 
E' possibile che il disturbo stesso sia dovuto soltanto a un 
funzionamento eccessivo oppure insufficiente? In molti casi la 
doppia 
domanda di Hargreaves può essere di un'utilità determinante. Con 
tutta 
evidenza il sistema nervoso e sensoriale dell'uomo, con tutte le 
spinte, numerose ma numericamente definite, che da esso 
scaturiscono, 
è regolato da un equilibrio di fattori in azione e reazione reciproca 
non molto diverso dall'equilibrio del sistema delle ghiandole 
endocrine. 
La civiltà occidentale è un sistema che ha smarrito il suo equilibrio. 
Nessun uomo ragionevole potrà dubitarne. E nessun uomo che 
sappia 
pensare con metodo scientifico può dubitare che esista un solo 
modo 
per ristabilire tale equilibrio: comprendere le cause della mutua 
cooperazione tra le funzioni normali e identificare il tipo di 
perturbamento che si è verificato. Questa comprensione del 
funzionamento del sistema sociale della specie umana si basa 
dunque su 
un punto di vista medico. Il disturbo patologico costituisce spesso un 
aiuto per comprendere tali rapporti di causa ed effetto, come 
dimostra 
l'esempio delle funzioni endocrine. 



Se, come ritengo probabile, la specie umana è dotata di una 
sensibilità specifica per le forme di comportamento che all'interno 
della società sono merce rara e per quelle che sono sovrabbondanti 
(due fattori che turbano lo stato di equilibrio), questa sensibilità 
va considerata una reazione spiccatamente teleonoma. In questo 
caso 
non ha importanza che tali forme di comportamento siano di tipo 
culturale, cioè legate alla tradizione, oppure siano fissate da un 
programma genetico. E' probabile che la sensibilità per la 
sovrabbondanza o la scarsità delle forme comportamentali si sia 
sviluppata nell'uomo nel corso della filogenesi, e la stessa ipotesi è 
plausibile nel caso delle sensazioni di ordine valutativo (che ci 
dicono che cosa è bello e che cosa è brutto, che cosa è bene e che 
cosa è male) di cui ora parleremo. 
"La sensibilità al Bello e la domesticazione". 
Fra la nostra sensibilità per la bellezza e i fenomeni di 
domesticazione descritti nella prima parte di questo libro (fenomeni 
che si verificano in quasi tutte le specie di animali domestici, e 
anche nell'uomo cosiddetto civile) esiste un misterioso rapporto. 
Nella maggior parte degli animali domestici, uccelli o mammiferi, le 
grandi ossa tubolari e quelle che stanno alla base della scatola 
cranica sono più corte, rispetto alla forma selvatica; il tessuto 
connettivo è più rilassato, e così anche il tono della muscolatura 
obliqua; in compenso si nota una chiara tendenza alla pinguedine. 
Quando, come facevo spesso durante le mie lezioni, proiettavo le 
foto 
di varie specie di animali domestici e dopo ciascuna di esse, la foto 
della forma selvatica corrispondente, quasi tutti gli studenti trovano 
«nobile» e «bella» la forma selvaggia, e «brutta» la forma 
domestica. 
Julian Huxley parla di «involgarimento» dell'animale domestico. 
Quale tipo di selezione esercitata dall'uomo è responsabile di 
questo 
imbruttimento degli animali domestici? A questa domanda 
possiamo 



rispondere con una certa sicurezza. La gioia del libero movimento, il 
vigore corporeo e tutti i comportamenti in cui essi svolgono un ruolo 
importante sono comprensibilmente poco desiderabili in animali 
allevati per servire come cibo; invece la tendenza alla pinguedine 
appare desiderabile. Quando sull'animale domestico hanno agito 
forme 
diverse di pressione selettiva, come per esempio in molte razze 
equine 
o nei piccioni viaggiatori, la forma domestica rimane «nobile» 
quanto 
la forma selvatica, e anche di più, persino in quei caratteri che 
normalmente sono pregiudicati proprio dall'addomesticamento. 
E' probabile che la nostra valutazione positiva delle qualità 
dell'animale selvatico si basi su un meccanismo innato della specie 
umana. A favore di questa ipotesi sta il fatto che a volte nella 
rappresentazione dell'uomo stesso qualità analoghe vengono 
ingigantite 
fino all'esagerazione. Artisti delle più diverse epoche e culture - 
pittori e scultori babilonesi, assiri, greci - accentuano regolarmente 
proprio i caratteri del corpo umano, in particolare di quello 
maschile, che di solito vengono pregiudicati dai processi di 
domesticazione: spalle larghe, fianchi snelli, gambe e braccia lunghe, 
muscolatura potente. Dobbiamo concludere anche in questo caso 
che la 
possibilità di uno sviluppo esagerato di determinati caratteri 
dipende 
da un meccanismo scatenante innato? Tutto ciò appare più 
chiaramente 
nelle immagini create per ragioni commerciali o ideologiche che non 
nelle opere d'arte create in piena libertà. Le proporzioni esaltate da 
tali immagini sono per l'appunto qualità della forma «selvaggia», 
pregiudicate dal processo di domesticazione. Descrivere 
dettagliatamente questa esagerazione anche per le proporzioni del 
corpo femminile è superfluo; pensiamo alle gambe lunghe, al corpo 
snello, e così via. Accentuando determinati caratteri è possibile 



suscitare un'attrazione di intensità anormale, come è stato 
dimostrato 
in via sperimentale, sugli animali, da N. Tinbergen e G. P. Baerends. 
Una volta Baerends mostrò in una lezione un film nel quale una 
beccaccia di mare cercava di covare un uovo smisurato, decorato da 
vistose macchie blu e nere, senza degnare di uno sguardo le proprie 
uova, abbandonate a poca distanza. Un giornalista americano, che 
assisteva per caso alla lezione, espresse benissimo la sensazione 
generale gridando: «Why, that's the covergirl!» «To'! E' come la 
ragazza delle copertine!» 
"La valutazione dei fenomeni comportamentali di domesticazione". 
Come le caratteristiche corporee della domesticazione sono valutate 
negativamente dalle nostre sensazioni valutative irriflesse, così la 
nostra sensibilità considera «brutte» e «volgari» certe modificazioni 
comportamentali che si riscontrano regolarmente nelle specie più 
diverse di animali domestici - e anche negli uomini cosiddetti civili. 
La maggior parte degli animali domestici è meno selettiva della 
forma 
selvatica corrispondente nell'assunzione del cibo e, di conseguenza, 
mangia di più. La stessa cosa vale per molte specie addomesticate, 
sia 
mammiferi, sia uccelli, per quanto riguarda il comportamento 
sessuale. 
La valutazione negativa contenuta, a questo proposito, nella parola 
«bestiale» trae il suo significato spregiativo dal fatto che l'uomo 
conosce soprattutto gli animali domestici. 
Gli studi che Werner Schmidt e già molto tempo prima io stesso 
dedicammo al confronto fra l'oca selvatica e l'oca domestica che ne 
discende rivelarono degli esempi particolarmente evidenti di 
involgarimento del comportamento sessuale. Nelle oche selvatiche 
femmine di razza pura il comportamento sessuale è sottoposto a 
forti 
freni inibitori, che possono essere superati soltanto da una lunga 
conoscenza personale con il maschio e soprattutto da un rituale 
assai 



complicato. Il corteggiamento del maschio e l'accettazione esitante 
da 
parte della femmina mostrano tante analogie con il comportamento 
sessuale della coppia umana che uno scienziato descrivendolo 
esattamente suscita l'ilarità di tutti coloro che ignorano che cosa 
sia l'analogia tra le specie viventi. Nell'oca domestica, e già nelle 
oche nate dall'incrocio tra animali domestici e selvatici, questi 
freni inibitori sono quasi del tutto scomparsi. L'osservatore umano 
non può fare a meno di considerare volgari e quasi degenerate le 
sfacciate profferte dell'oca domestica a un maschio che essa 
conosce 
appena. E' la stessa reazione che avremmo nei confronti delle 
persone 
che conosciamo. Alla nostra sensibilità le modificazioni 
comportamentali indotte da un processo di domesticazione non 
appaiono 
cattive bensì volgari; non suscitano orrore, come farebbero un 
omicidio o un altro comportamento delittuoso, ma un sentimento di 
qualità diversa, una sorta di disgusto. 
Se riteniamo che i rituali altamente differenziati che guidano la 
formazione della coppia abbiano un valore teleonomico, e sarà 
difficile dubitarne, sembra possibile che anche noi uomini siamo 
dotati di reazioni programmate allo scopo di proteggere e 
conservare 
le forme sperimentali e ritualizzate di comportamento sociale. Sono 
proprio dei rituali di questo tipo a formare in un certo qual modo lo 
scheletro della struttura sociale, e, in un primo tempo, per il nostro 
studio non ha alcuna importanza se tali strutture di forma stabile 
affondino le loro radici nel genoma o soltanto nella tradizione 
sociale. Per quanto riguarda l'oca selvatica le prove fin qui raccolte 
permettono di affermare che il successo dell'individuo nel processo 
riproduttivo, misurato in base ai figli divenuti adulti che lasciano i 
genitori nella primavera successiva alla nascita, è in rapporto 
diretto con la stabilità del legame di coppia fra i genitori. A ciò si 
aggiunga che fra le specie di vertebrati che danno vita a coppie 



stabili e in cui entrambi i sessi si prendono cura della prole il 
corteggiamento mette in mostra qualità assai importanti per 
l'allevamento dei figli e soprattutto per la loro difesa. Il maschio 
ostenta la sua combattività e il suo coraggio, anche nei confronti di 
avversari più forti di lui, e mette pure in risalto le proprie doti di 
vigilanza. Il grido di trionfo tanto spesso citato è una dimostrazione 
ritualizzata di combattività verso l'esterno e di tenerezza nei 
confronti della famiglia. Già fra i pesci si trova qualcosa di simile, 
nei teleostei che vivono formando una coppia stabile. La teleonomia 
di 
tutte queste forme di corteggiamento, che anticipano futuri 
comportamenti rivolti alla cura della prole, sta evidentemente nel 
fatto che la femmina in tal modo può scegliere fra i suoi 
corteggiatori, quello che prevedibilmente si rivelerà come il miglior 
padre di famiglia. Il maschio dell'oca ostenta la sua forza alzandosi 
spesso in volo senza necessità, volando in modo esageratamente 
rapido 
e frenando di colpo. Il giovane stallone e il giovane maschio di uomo 
fanno esattamente la stessa cosa, in forme analoghe, quest'ultimo 
spesso con motorette e simili veicoli. 
L'efficacia teleonomica di tali comportamenti ha due presupposti. 
Che 
la femmina possieda una sensibilità sottilmente differenziata per le 
qualità dei suoi corteggiatori, e che la coppia sia monogama, almeno 
da parte della femmina. La scelta accurata del coniuge in base a 
qualità teleonomiche dal punto di vista sociale e familiare avrebbe 
poco senso se la femmina potesse essere fecondata da un maschio 
qualsiasi. A favore di questa interpretazione della monogamia sta 
anche il fatto che soltanto le femmine sono assolutamente 
monogame. 
Nel maschio dell'oca le modalità di accoppiamento sessuale possono 
anche rendersi autonome da quelle della formazione della coppia, 
mentre nella femmina sono assai più saldamente legate a queste. 
Non sarebbe strano che il giudizio di valore negativo con il quale la 
nostra sensibilità reagisce alla semplificazione e allo svuotamento di 



determinate norme di comportamento sociale, in particolare di 
quelle 
relative al comportamento di coppia, fosse il prodotto di una 
selezione naturale mirante alla conservazione di norme stabili in 
questo campo. Ma quale sia lo scopo teleonomico del giudizio di 
valore 
negativo che noi diamo delle forme di addomesticamento corporeo 
che 
consideriamo «poco nobili» è completamente oscuro. 
"La sensazione del giusto e dell'ingiusto". 
Alle violazioni gravi delle norme di comportamento sociale noi 
reagiamo con un sentimento di qualità del tutto diversa. L'assassino, 
il terrorista spietato suscitano sentimenti di orrore e di 
indignazione. Noi sentiamo che essi sono disumani, ma non 
spregevoli o 
«volgari». 
Il filosofo del diritto americano Peter H. Sand e Albert Ehrenzweig 
hanno condotto delle ricerche di diritto comparato, all'interno di un 
progetto di ricerca della Cornell University denominato "Common 
Core 
of Legal Systems" (Il nocciolo comune dei sistemi giuridici). Queste 
ricerche hanno dato importanti risultati. La sensibilità giuridica 
dell'uomo normale affonda le sue radici in un programma biologico 
innato. Si può dimostrare, affermano i due studiosi, che negli stati 
nei quali un delitto è punito con pene molto gravi i giurati tendono 
regolarmente a comminare pene miti, mentre negli stati nei quali lo 
stesso reato è punito con indulgenza l'interpretazione adottata dai 
giurati è la più severa compatibilmente con il dettato della legge. 
Stranamente, l'interrogativo categorico di Kant non è in grado di 
decidere con sicurezza quando un comportamento umano 
scaturisce da un 
programma genetico e quando discende invece da una decisione 
morale 
consapevolmente presa dall'individuo. L'interrogativo kantiano, 
come è 



noto, suona più o meno così: «Posso innalzare a legge naturale la 
massima alla quale si ispira la mia azione, oppure se così fosse 
nascerebbe qualcosa di contrario alla ragione umana?». Se 
rispondo: 
«No, nulla di contrario alla ragione umana», questa risposta 
all'interrogativo categorico diventa un imperativo, l'«imperativo 
categorico», per l'appunto. Altrimenti l'azione è vietata. 
L'interrogativo categorico e la sua risposta positiva sono spesso 
usati per dimostrare che una certa azione umana è morale, cioè 
scaturisce da un uso ragionevole della responsabilità umana. Ma si 
tratta di un errore, anche se esso passa facilmente inosservato. 
Mettiamo che un bambino cada in acqua e un uomo si tuffi per 
salvarlo. 
Egli potrà in seguito sottoporre la massima che ha ispirato la sua 
azione all'interrogativo kantiano, e dire: «Quando un adulto vede un 
bambino in pericolo di vita e può salvarlo senza mettere a 
repentaglio 
la propria, lo salverà». Questa massima, elevata a legge naturale, 
non 
contraddice i dettami della ragione, perché un simile modo di agire 
è 
basato su un programma genetico che può già essere considerato in 
se 
stesso una legge naturale. Una norma di comportamento sana e 
geneticamente programmata non può dunque essere distinta dal 
comportamento morale in base all'interrogativo categorico 
kantiano. 
Essa nasce infatti in modo assai più semplice. 
Tutte le norme del comportamento umano trattate in questo 
capitolo 
devono essere sottoposte al vaglio del principio kantiano. I loro 
effetti controproducenti, dovuti alla situazione della civiltà 
moderna, in rapido mutamento, possono essere superati soltanto 
attraverso la responsabilità e lo spirito critico degli esseri umani. 
"I giudizi di valore connessi al senso del possesso". 



Come abbiamo detto, la nostra sensibilità ai valori non può riferirsi 
all'intensità assoluta, ma soltanto all'intensità relativa della 
qualità dell'esperienza vissuta. Il Male e il Bene hanno un 
significato relativo; di questo abbiamo già parlato. Il sostantivo 
«beni», tuttavia, ha anche un altro significato particolare (i beni al 
sole); quello di bene immobile. Parliamo dei beni di una persona, di 
beni mobili e immobili, e così via. La parola possesso o 
«possedimento» implica invece il concetto di permanenza stabile su 
un 
determinato territorio. Il possesso del territorio è senza dubbio 
geneticamente programmato in molte specie animali. Questo non 
sembra 
vero per la specie umana, almeno nelle forme più semplici di 
società. 
Presso le culture che ancora oggi si trovano allo stadio della caccia 
e della raccolta la proprietà materiale personale svolge 
naturalmente 
solo un ruolo limitatissimo, e non va oltre il possesso delle armi e 
di qualche oggetto d'uso. E' vero che simili culture difendono fino a 
un certo grado contro gli attacchi dei gruppi vicini le zone battute 
dalle loro scorrerie, secondo un sistema più o meno rigidamente 
regolato; tuttavia si può ammettere, parlando a grandi linee, che 
una 
vera e propria difesa del territorio sorge soltanto con la 
coltivazione dei campi, contemporaneamente alla formazione di una 
struttura gerarchica della società: cioè alla divisione dell'umanità 
in servi e padroni. 
In forma di un antico diritto consuetudinario, non consapevolmente 
esplicitato, è probabile che la preda fosse considerata possesso 
dell'uomo che l'aveva uccisa già nelle più antiche culture di 
cacciatori. E' interessante notare che questo avviene già tra gli 
scimpanzé. Perfino uno scimpanzé di rango inferiore quando uccide 
un 
giovane babbuino o un cucciolo di antilope viene umilmente 
implorato 



dai maschi di rango superiore; egli distribuisce magnanimamente ai 
membri del gruppo un po' della sua preda, ma invece di procedere 
«secondo giustizia», favorisce tranquillamente i suoi amici. 
Un'antichissima forma di proprietà personale fu senza dubbio il 
gregge 
dei popoli nomadi. La parola latina "pecus", da cui derivano 
«pecunia» 
e «pecuniario», significava animale di piccola taglia, e per lo più 
con essa si intendeva specificamente il gregge. Per condurre una 
ricerca fenomenologica il modo migliore è osservare le proprie 
stesse 
reazioni e sensazioni, e descriverle, sperando che possano essere 
comprese anche dagli altri. Concedetemi dunque qualche riflessione 
a 
voce alta. Le mie sensazioni di gioia per il «possesso» di qualcosa 
hanno quasi esclusivamente come oggetto degli animali vivi. Provo 
una 
soddisfazione profonda quando in uno dei miei acquari, per puro 
caso e 
senza che io abbia fatto nulla, cresce e prospera un gran numero di 
pesci, anche se questi pesci sono dei semplici caracinidi, privi per 
me di qualsiasi interesse scientifico. Osservare il numero sempre 
crescente delle mie oche selvatiche mi dà grande piacere; eppure 
noi 
facciamo del nostro meglio per liberarci, in modo umano ed 
ecologico, 
del maggior numero possibile di animali, perché un numero 
eccessivo 
rende più difficile l'osservazione d'insieme, necessaria per i nostri 
studi. Queste osservazioni fatte su me stesso rafforzano la mia 
convinzione che la sensazione di piacere per il crescere del «gregge» 
dipenda da un programma genetico più di altri tipi di gioia del 
possesso. 
Una gioia del possesso di genere qualitativamente diverso sembra 
indirizzarsi verso oggetti che è possibile raccogliere e tesaurizzare. 



Essa viene suscitata con grande intensità dalle derrate alimentari 
che 
si possono conservare. E' assai probabile che l'impulso a mettere da 
parte simili oggetti dipenda da un programma genetico innato. Esso 
ha 
però una qualità pericolosa: tale impulso cresce d'intensità col 
crescere delle quantità accumulate. Come è noto, esistono dei 
collezionisti di opere d'arte a tal punto succubi di un simile impulso 
che non rifuggono neppure dal commettere dei delitti. Non occorre 
essere degli psichiatri per sapere che la mania del collezionista, 
divenuta una specie di nevrosi, può inghiottire l'intera personalità 
dell'individuo. 
Questa avidità di possesso divenuta nevrosi procura di per sé un 
aumento del potere dell'individuo e, combinandosi con l'aspirazione 
a 
elevarsi il più possibile nella scala gerarchica della società, cioè 
con l'aspirazione, per l'appunto, al potere, genera un circolo 
perverso estremamente pericoloso, che minaccia la sopravvivenza 
dell'intera umanità. Come si è già detto, quanto maggiore è la 
quantità dei beni posseduti, tanto più cresce la spinta al possesso; 
allo stesso modo tra il potere e la sete di potere si instaura un 
processo di intensificazione reciproca che produce effetti gravissimi. 
Capitolo 6. 
IL PROBLEMA DELLA SENSIBILITA' VALUTATIVA PROGRAMMATA IN 
MODO NON 
TELEONOMICO. 
"Esiste il Bello in sé?". 
Abbiamo parlato di un certo numero di sensazioni umane collegate 
alla 
sfera dei valori riguardo alle quali è giustificato supporre che 
abbiano favorito lo sviluppo di attività o funzioni vantaggiose per 
l'individuo, e perciò che il programma genetico da cui esse sono 
dettate si sia evoluto in modo tipico, attraverso la selezione 
naturale. Ma se pensiamo al concetto del Bello, è dubbio che si 
possa 



parlare di uno sviluppo analogo, e una spiegazione che pretenda di 
rifarsi alla selezione naturale sembra quanto mai artificiosa. Qui 
vanno ricordate molte cose già dette nel terzo capitolo a proposito 
dell'evoluzione creativa e dell'"homo ludens", l'uomo creativo. 
L'uomo 
è senza dubbio in grado di creare armonie del tutto nuove, e anche 
di 
percepirle. E anche la percezione, come sottolineò già Karl Bühler, è 
una forma di attività. Nell'arte creata dall'uomo esiste senza dubbio 
qualcosa che chiamiamo «il Bello» e che non è teleonomico nel 
senso 
che conosciamo. 
Come mai perfino ai livelli più bassi della scala vegetale e animale 
esistono tanti fenomeni che noi sentiamo belli, senza che essi, a 
quanto sembra, svolgano alcuna funzione diretta alla conservazione 
della specie? Rispondere a questa domanda è assai difficile. Molte 
farfalle presentano meravigliosi disegni colorati, ricchi di 
innumerevoli particolari che, con tutta sicurezza, non possono né 
essere visti dagli animali della medesima specie, né esercitare un 
effetto deterrente sui nemici della specie stessa. I disegni delle 
penne della femmina del fagiano e di altri uccelli dai colori mimetici 
osservati da vicino sono assai regolari e brillano di sgargianti 
colori; eppure la selezione naturale che li ha prodotti avrebbe 
dovuto 
rendere questi animali il più simili possibile ai colori confusi e 
sbiaditi del sottobosco, il loro sfondo naturale. Questi disegni sono 
forse così belli e regolari nonostante la pressione contraria della 
selezione? Quando la selezione favorisce colori sgargianti, e forme 
che con la loro regolarità li rendono ancora più vistosi, sembra quasi 
che questi animali «si sfoghino» a creare delle audacissime opere 
d'arte. 
La bellezza e la rispondenza allo scopo di tipo teleonomico non sono 
in contraddizione. Nella natura organica esiste tuttavia qualcosa che 
dal punto di vista umano ci appare come autenticamente bello, ma 
non 



sembra rispondere ad alcun criterio teleonomico. Proprio per 
questo è 
essenziale prender coscienza del fatto che tale bellezza "esiste". Ma 
spiegando i favolosi colori del guscio degli opistobranchi (molluschi) 
come una «rappresentazione» che quegli organismi danno di se 
stessi 
(come fa Adolf Portmann), trascureremmo il fatto che questi animali 
muniti di cleptocnidi ricavano un vantaggio dalla magnificenza dei 
loro colori: ogni animale ostile che cercasse, a proprio danno, di 
divorarli, conserverebbe indelebilmente impresso nella memoria il 
ricordo dei loro vistosi colori. 
Al problema del Bello in sé, non legato a uno scopo, mi fa sempre 
pensare un altro fenomeno: il canto degli uccelli. E. Tretzel (1965) 
riferisce un episodio che dà spunto a profonde riflessioni. 
Un'allodola cappellaccia ("Galerida cristata") si mise a imitare il 
fischio con cui un pastore dava gli ordini al suo cane. Quei fischi 
erano così diversi gli uni dagli altri che, registrati uno dopo 
l'altro in un diagramma sonoro, davano un quadro totalmente 
confuso, a 
causa delle dissonanze e dei salti di tono. L'allodola riuscì però a 
compiere questa impresa: traspose i fischi in una tonalità diversa, 
più acuta, che le veniva più naturale, e ricavò «per astrazione» dai 
fischi del pastore, così irregolari e spesso notevolmente disarmonici, 
la forma che, come dice Tretzel, «si avvicina di più alla nostra 
sensibilità musicale. Si potrebbe quasi dire che l'allodola aveva 
colto l'idea, la forma ideale del motivo fischiato dal pastore, e lo 
intonava nel modo in cui il pastore l'aveva pensato ma solo 
raramente 
riusciva a fischiarlo. L'allodola, inoltre, traspose i fischi del 
pastore in suoni assai più puri e musicali, più sicuri ed eleganti 
nella loro successione. Essa, per così dire, aveva nobilitato i 
fischi, portandoli sul piano musicale». 
Da più di venticinque anni divido la mia stanza con degli esemplari di 
sciama ("Copsychus malabaricus"), un uccello che secondo 
l'opinione 



del mio maestro, Oskar Heinroth, confermata dalla mia esperienza 
personale, è il più grande «artista» fra tutti gli uccelli canori. La 
sciama è per lo più considerata, a torto, appartenente alla famiglia 
dei tordi. Johannes Kneutgen ha studiato il canto di questo uccello, 
e 
la sua analogia con l'arte dell'uomo. E' sorprendente che esso crei le 
armonie più belle e più complesse quando sta giocando. In tutti i 
passeri il canto ha una certa parentela con il gioco, e ciò in misura 
tanto maggiore, quanto più è dotata di facoltà mimetiche la specie 
considerata. L'uccello in riposo, che, con quel suo atteggiamento 
rilassato del piumaggio sembra quasi mezzo assopito, «gioca» con 
combinazioni sempre nuove dei vari suoni che riesce a emettere. 
Anche 
i singoli suoni, già belli di per se stessi, nascono da questo 
processo di autoapprendimento. M. Konishi ha dimostrato che molti 
uccelli canori non sono più in grado di emettere suoni puri se sono 
stati resi sordi quando erano molto piccoli e non possono più 
ascoltarsi. 
Proprio come le creazioni dell'uomo subiscono una decisiva perdita 
di 
valore artistico se vengono messe al servizio di uno scopo pratico, 
così il canto della sciama subisce una grave caduta del suo valore 
estetico se l'uccello diviene preda di uno stato di intensa 
eccitazione, come quando deve difendere il proprio nido, oppure 
durante il corteggiamento; insomma, quando il suo canto viene 
inserito 
in un comportamento diretto a uno scopo e viene asservito al 
raggiungimento dello scopo stesso. In questo caso l'uccello ripete 
con 
un canto monotono i motivi più chiassosi, non i più belli. La gente 
che ama gli uccelli chiama, con notevole intuito, «poetare» questo 
gioco con nuove combinazioni di motivi, nel quale i volatili imparano 
da soli a cantare. E a sua volta il poeta Joachim Ringelnatz celebra 
il canto dell'usignolo con queste parole: «Solo una cosa mi mise in 
imbarazzo: l'usignolo cantò gli stessi singhiozzi che un tempo 



risuonarono nei versi dei poeti. E tutti coloro che li avevano 
cantati, buoni e cattivi, avevano avuto ragione». Anch'io, lo 
ammetto, 
mi trovo nello stesso imbarazzo. 
"La sensibilità per le armonie". 
La sensibilità per le armonie è senza dubbio una funzione di quel 
particolare tipo di organizzazione dei nostri organi di senso e delle 
nostre strutture cerebrali che conosciamo con il nome di 
"percezione 
delle forme" (o «percezione gestaltica»). Questa funzione, non 
razionale ma raziomorfa, nel senso di Egon Brunswik, è uno dei 
principali modi della conoscenza umana. Benché i suoi meccanismi 
non 
si rivelino all'introspezione, grazie agli studi di Karl Bühler e di 
Egon Brunswik noi conosciamo tali processi quanto basta per non 
dubitare che siano dovuti a cause naturali. Proprio perché non è 
accessibile all'autoosservazione, la percezione delle forme è 
considerata da molti filosofi una sorta di illuminazione proveniente 
dall'esterno. Per Goethe essa è una rivelazione, molti altri la 
chiamano «intuizione». Tuttavia sotto molti aspetti il funzionamento 
della percezione delle forme è sorprendentemente simile a quello di 
una macchina calcolatrice. Se esiste nella fisiologia e nella 
psicologia un campo nel quale il paragone con un apparato di 
calcolo 
può essere considerato più di una metafora, questo è il campo della 
percezione delle forme. 
Il compito della percezione delle forme è scoprire dei "rapporti" tra 
i dati sensoriali, o anche tra unità più ampie della percezione. 
Questa funzione è di per sé un piccolo atto creativo. L'integrazione 
di due sistemi già esistenti e in grado di funzionare ciascuno per 
conto suo crea una nuova unità, un sistema che li comprende, e 
presenta delle caratteristiche che prima dell'integrazione non 
esistevano. Nel libro "L'altra faccia dello specchio" ho trovato per 
questo processo, che caratterizza ogni fondamentale passo in avanti 
compiuto dall'evoluzione, il nome di «folgorazione». 



La percezione è una forma di attività, e la visione simultanea di due 
unità fra le quali fino a quel momento non era stato percepito alcun 
rapporto corrisponde esattamente, sul versante della conoscenza 
umana, 
a un processo analogo che si svolge nella creazione oggettiva. Il 
termine «folgorazione» forse si adatta ancor meglio al progresso 
delle 
nostre conoscenze che ai passi avanti compiuti dall'evoluzione. Noi 
parliamo di «lampo di genio», oppure diciamo: «Di colpo ci ho visto 
chiaro», quando riusciamo a mettere in rapporto due processi di 
pensiero già esistenti, ma indipendenti l'uno dall'altro: 
improvvisamente noi siamo di fronte a un nuovo sistema di 
pensiero, 
che rende possibili nuovi sorprendenti risultati conoscitivi, che 
prima era impossibile ottenere. 
La percezione delle forme è, da un lato, il fronte più avanzato della 
conoscenza umana, la punta di lancia che lo spirito umano sospinge 
nell'ignoto. Ma al tempo stesso essa è il custode del già noto, un 
magazzino nel quale è stato pazientemente accumulato un 
materiale di 
dati conoscitivi molte volte maggiore di quello che potrebbe 
contenere 
la nostra memoria. 
Sulla facoltà umana di percepire le forme si fonda anche la nostra 
sensibilità per armonie tanto complicate da superare molte volte ciò 
che saremmo in grado di abbracciare con l'intelletto. Non c'è 
dunque 
da stupirsi che i risultati della percezione delle forme appaiano 
all'uomo come una rivelazione: per via intellettuale, infatti, non ci 
saremmo mai arrivati. 
La percezione delle forme non è tuttavia un miracolo. La sua natura 
del tutto terrena, anzi, meccanica, si rivela nel fatto che ha bisogno 
del materiale costituito dai dati. Se questo materiale è 
insufficiente, oppure se i dati vengono contraffatti a bella posta per 
motivi sperimentali, la percezione delle forme commette degli errori 



madornali. La raccolta dei dati è essenzialmente un processo di 
apprendimento e quanto esso sia indispensabile si può dimostrare 
considerando la percezione delle complesse armonie contenute 
nelle 
opere musicali. 
La musica classica europea, come è noto, si rifa alle leggi del 
"Clavicembalo ben temperato" (13), che tollerano una deviazione 
prefissata dai rapporti rigorosamente matematici tra il numero di 
vibrazioni sonore delle singole note. La percezione delle leggi 
musicali, come quella di tante forme complesse, ha bisogno di un 
processo di apprendimento. Bisogna presentare all'individuo una 
certa 
quantità di dati sensoriali regolati dalle leggi che bisogna imparare 
a percepire, finché il nostro apparato percettivo non impara a 
cogliere tali leggi. Noi tutti abbiamo appreso sin dalla prima 
infanzia armonie di questo tipo, e per questa ragione ci sembrano 
così 
ovvie e naturali. La musica orientale, simile a quella dell'Africa 
settentrionale, conosce soltanto note intere (non semitoni), e per 
quanto riguarda i rapporti matematici fra le note, cioè fra il numero 
di vibrazioni delle rispettive onde sonore, è assai più rigida e 
regolare di quella europea. Quando gli europei ascoltano musica in 
Turchia o nell'Africa del Nord, da principio non sono assolutamente 
in 
grado di cogliere le leggi armoniche che la governano, e trovano 
quella musica confusa e scarsamente melodica. Ma naturalmente 
ogni 
europeo sarà in grado di percepire le forme della musica orientale 
semplicemente ascoltandola ripetutamente. Quando è stata 
«immagazzinata» una sufficiente quantità di dati la forma, come di 
solito avviene, comincia a stagliarsi nettamente sullo sfondo di ciò 
che prima appariva caotico e accidentale. 
Agli orientali capita esattamente la stessa cosa con la musica 
europea, come dimostra una storiella che ho sentito raccontare da 
bambino. Il re del Siam era giunto in visita a Vienna, ospite 



dell'imperatore Francesco Giuseppe, e in segno di particolare onore 
era stato invitato all'Opera di Corte per assistere a un'opera di 
Wagner. Alla fine chiesero al monarca quale brano musicale gli era 
piaciuto di più. «Il primo» fu la risposta. Ma egli non intendeva il 
preludio musicale dell'opera, bensì i suoni prodotti dagli orchestrali 
che accordavano i loro strumenti, prima dell'inizio della 
rappresentazione. 
Esistono armonie dei tipi più diversi. Le nostre facoltà percettive 
sono in grado di sentire come armonie dei complicatissimi intrecci 
polifonici e di reagire anche a piccole deviazioni con la stessa 
sensibilità con cui il direttore d'orchestra reagisce alla più piccola 
stecca di uno qualunque degli strumenti. Una persona amante della 
natura alla quale siano familiari, per esperienza diretta, molti 
paesaggi diversi ecologicamente sani, acquisisce immancabilmente, 
in 
modo irriflesso, una capacità di valutazione molto importante: egli 
troverà belli i paesaggi in condizione di equilibrio ecologico, cioè i 
paesaggi più vitali, in grado di sopravvivere più a lungo. Che possano 
essere belli soltanto dei paesaggi non contaminati dall'uomo è un 
errore di molti difensori romantici della natura. E' vero, tuttavia, 
che la rottura dell'equilibrio ecologico è per lo più colpa dell'uomo. 
Anche i territori nei quali vive l'uomo possono essere belli, se 
conservano in qualche modo la comunità ecologica delle forme di 
vita. 
Persino territori quasi completamente modellati dall'attività umana 
possono essere belli, come la valle del Reno, con i suoi vigneti, o i 
campi di grano ondeggianti della Tullner. «Brutte» sentiamo invece 
le 
gigantesche monoculture, dove una sola specie vegetale domina il 
paesaggio fino all'orizzonte. 
"La scala relativa delle armonie". 
La bellezza non si lascia ridurre alla dimensione quantitativa, eppure 
noi percepiamo differenze di valore tra armonie superiori e inferiori. 
L'organizzazione di un fungo, vista in se stessa, rappresenta un tutto 
meravigliosamente armonico; ma se vediamo un roseto assalito da 



un 
fungo non esitiamo a intervenire per salvaguardare la superiore 
armonia della rosa. Siamo colpiti dalla bellezza dei ciliati 
(infusori), con la loro struttura divisa in macronucleo e uno o più 
micronuclei, con la tessitura reticolare della pellicola argentata che 
li ricopre e le ciglia che si muovono quasi a tempo di musica. Ma 
quando vediamo un pesce aggredito da uno di questi ciliati, il 
parassita "Ichthyophirius", avvertiamo il disturbo che esso reca 
all'animale che lo ospita e non proviamo alcuna compassione per il 
parassita mentre medichiamo l'animale colpito. 
"La percezione dei disturbi patologici". 
Una delle funzioni più importanti della percezione delle forme è che 
essa ci mette in grado di distinguere ciò che è sano da ciò che è 
malato. Un osservatore mediamente dotato nel percepire le forme 
"vede" 
(se una specie di esseri viventi gli è sufficientemente familiare) 
quando in un organismo c'è qualcosa che non va. La medicina 
moderna, e 
in particolare la moderna educazione medica, di solito sottovalutano 
gravemente la funzione della percezione delle forme. E' un errore 
credere che l'«occhio clinico» possa essere completamente 
sostituito 
da un'accumulazione di dati quantitativi, per quanto numerosi, e 
dalla 
loro elaborazione con il cervello elettronico, anche se oggi tutto 
questo è indispensabile per integrare le prestazioni dell'«occhio 
clinico» del medico. E non parlo qui del rapporto personale fra 
medico 
e paziente, che ritengo parimenti indispensabile. Mi riferisco 
specificamente al fatto che nella situazione massificata dei grandi 
ospedali un medico non può conoscere il singolo paziente 
abbastanza a 
fondo. Per il medico di famiglia di vecchio stampo, che conosceva i 
suoi pazienti uno per uno come individui, con tutte le loro 
particolarità individuali, era incomparabilmente più facile 



diagnosticare anche i fenomeni patologici più insignificanti. 
"Le sensazioni valutative a priori". 
Finora abbiamo parlato di sensazioni di tipo valutativo (attraverso le 
quali la funzione della percezione delle forme reagisce a ciò che 
chiamiamo armonie) che potrebbero essere radicate in un 
programma 
innato, cioè formatosi per via filogenetica: in altre parole, sotto la 
pressione della selezione naturale. Forse la buona massaia conserva 
l'ordine domestico e mette ogni cosa al suo posto grazie alla sua 
sensibilità per le armonie. La capacità del contadino di percepire 
anche i più lievi disturbi dei suoi animali domestici e delle piante 
che coltiva, in modo da poter adottare le misure necessarie, può 
certo 
avere un effetto teleonomico Questa facoltà generale potrebbe 
dunque 
spiegare anche la nostra capacità di apprezzare il bello privo di una 
funzione teleonomica. 
Ritengo tuttavia che esistano delle sensazioni di tipo valutativo che 
esistono «a priori» nel senso più rigoroso di tale espressione (non 
nel senso che il filosofo Immanuel Kant dà all'espressione «forme a 
priori del pensiero e dell'intuizione»; queste ultime, infatti, come 
possiamo supporre con un certo grado di sicurezza, sono a loro volta 
il frutto dell'evoluzione filogenetica e si sono formate 
confrontandosi con i dati della realtà oggettiva). Sui problemi che 
non siamo in grado di risolvere è permesso abbandonarsi alla libera 
riflessione, e la teoria evoluzionistica della conoscenza ci conferma 
esplicitamente questo diritto umano. Sappiamo, come si è già detto, 
che innumerevoli oggetti esterni e innumerevoli processi del tutto 
naturali si sottraggono, e si sottrarranno per sempre, alla percezione 
del nostro apparato sensoriale, perché sono troppo complessi per le 
sue capacità di riproduzione. Noi sentiamo che l'imprevedibilità 
dell'accadere organico è libertà, e sentiamo che la creazione è un 
valore perché noi stessi siamo creativi. Nel pensiero concettuale 
agiscono dei processi analoghi, almeno in larga misura, ai processi 
dell'evoluzione naturale: essi sono anzi, probabilmente, un caso 



particolare dei processi evolutivi. Nello spirito umano esistono unità 
di pensiero (idee, tradizioni, ipotesi, dogmi, e così via) ciascuna 
delle quali sufficientemente delineata e in sé conchiusa per dar vita 
a un processo di azione e reazione con tutte le altre - proprio come 
hanno fatto le diverse specie di esseri viventi nel corso 
dell'evoluzione naturale. Queste unità, come ha detto Karl Popper, 
possono entrare in lotta, in competizione l'una con l'altra e in tal 
modo la selezione naturale svolge nell'ambito della conoscenza 
umana 
una funzione non meno importante di quella che ha svolto per la 
formazione degli esseri viventi. Come scrivevo circa quarant'anni fa: 
«Credo che l'uomo sia indotto ad apprezzare valori da una struttura 
che inerisce all'essenza più intima della materia vivente [...], e 
credo che questi valori siano aprioristici e necessari dal punto di 
vista del pensiero, nel senso più letterale della parola. Credo che 
siano tali non soltanto per l'uomo ma anche per ogni essere vivente 
superiore alla specie umana che possiamo concepire, purché l'uomo 
attuale abbia in comune con esso almeno quella forma di vita che 
abbiamo in comune anche con gli organismi unicellulari». Queste 
frasi 
le condivido ancora oggi. 
In questo momento i processi creativi che si verificano nell'ambito 
delle nostre sensazioni di tipo valutativo sono i soli processi 
creativi che svolgano ancora una funzione essenziale sul nostro 
pianeta. Abbiamo il preciso dovere di riconoscere che sono dei 
processi reali e di obbedire agli imperativi - categorici nel senso 
più vero di questa parola - che ci rivolgono. 
Parte terza. 
LO SPIRITO COME ANTAGONISTA DELL'ANIMA. 
La crescente velocità di sviluppo della nostra cultura e della nostra 
civiltà produce una discrepanza tra l'ordine sociale e le inclinazioni 
naturali dell'uomo che sta assumendo forme sempre più grottesche. 
Le 
nostre inclinazioni, nel senso che Immanuel Kant dà a questa 
espressione, corrispondono in gran parte a norme di 



comportamento 
incluse nel nostro programma genetico. Noi riteniamo, con William 
McDougall, che queste inclinazioni si manifestino insieme a quelle 
emozioni, qualitativamente inconfondibili, che chiamiamo i moti 
dell'anima. I prodotti del pensiero concettuale collettivo, cioè dello 
spirito umano, si sono rivelati ostili, all'anima dell'uomo: sono 
diventati gli antagonisti dell'anima. Per questo non ho esitato a 
prendere a prestito, come titolo per la terza parte, il titolo del 
libro omonimo di Ludwig Klages, che per primo si rese conto di tale 
fenomeno. 
In molti casi non soltanto molte norme di comportamento incluse 
nel 
nostro programma genetico, ma anche molte norme fissate nella 
nostra 
tradizione culturale si rivelano troppo «conservatrici» per adattarsi 
ai cambiamenti follemente rapidi della civiltà moderna. Molte 
antiche 
tradizioni, come il patriottismo, che fino a ieri non costituivano una 
minaccia per la civiltà umana, oggi possono condurre 
all'annientamento. 
Capitolo 7. 
IL DISAGIO DELLA CIVILTA'. 
"Il divario delle velocità". 
L'anima è molto, molto più antica dello spirito umano. Quando sia 
nata 
l'anima, cioè la capacità di sentire un'esperienza interiore, non lo 
sappiamo. Ogni uomo che conosca degli animali superiori sa che fra 
la 
loro esperienza interiore (le loro emozioni) e la nostra esiste un 
legame fraterno. Un cane possiede un'anima grosso modo uguale 
alla 
mia, e probabilmente la supera persino nella capacità di amore 
disinteressato. Ma uno spirito, nel senso più volte definito, nessun 
animale l'ha mai posseduto. Non l'hanno i cani, e neppure le 
scimmie 



antropoidi, le parenti più prossime dell'essere umano. 
Lo spirito umano, creato dal pensiero concettuale, dal linguaggio 
sintattico e dalla trasmissione ereditaria delle conoscenze 
tradizionali che il pensiero e il linguaggio han reso possibile, 
evolve con una velocità molte volte maggiore di quella con cui 
evolve 
l'anima umana. E' per questo che l'uomo spesso trasforma 
l'ambiente in 
cui vive a proprio danno, e in danno dell'ambiente stesso. In questo 
momento l'uomo sta per annientare la comunità di vita del nostro 
pianeta, la comunità nella quale e della quale l'uomo vive: egli sta, 
insomma, per suicidarsi. 
La velocità con cui lo spirito umano si trasforma e l'uomo trasforma 
l'ambiente in qualcosa di completamente diverso da ciò che esisteva 
fino a ieri è talmente vertiginosa che, in confronto, l'evoluzione 
filogenetica è praticamente immobile. L'anima umana è rimasta 
sostanzialmente la stessa da quando è sorta la civiltà. Come 
meravigliarsi, dunque, se la civiltà esige dall'anima umana delle 
pretese che essa non è in grado di soddisfare? 
E' vero che l'uomo, come ha detto Arnold Gehlen, «è un essere 
culturale per natura». Egli cioè, in altre parole, è già predisposto 
dal suo programma filogenetico alla creazione di una cultura. 
Nell'uomo, come ha dimostrato Noam Chomsky, esiste un 
programma innato 
che dà all'individuo la facoltà del pensiero logico e del linguaggio 
verbale. Il bambino, come ha detto Otto Koehler, non impara a 
parlare, 
impara soltanto dei vocaboli, e questo programma genetico 
presuppone 
che esista già una cultura in grado di fornire al bambino dei 
vocaboli. 
Eppure, benché l'adattamento alla cultura esistente sia una facoltà 
contenuta nel nostro programma filogenetico, l'uomo non riesce a 
tenere il passo con la velocità crescente dei mutamenti della civiltà 
e dell'ambiente sociale. Questo divario aumenta anno dopo anno. 



E' vero che la civiltà ha creato delle norme di comportamento che in 
un certo senso possono servire come surrogato dei programmi di 
comportamento innati, e che queste possono contrastare, come 
fattori 
stabilizzanti o di conservazione, uno sviluppo troppo precipitoso. Le 
tradizioni culturali hanno fissato delle rigide norme di 
comportamento 
che sono diventate la seconda natura dell'uomo. 
In pratica ogni comportamento umano permesso alla presenza degli 
altri 
membri del gruppo sociale soggiace a un profondo processo di 
ritualizzazione, al quale di solito diamo il nome di buone maniere. 
Hans Freyer ha dimostrato che il «contegno» sul quale si basa la 
correttezza del comportamento non è affatto una prescrizione 
puramente 
esteriore, superficiale e sostanzialmente irrilevante, ma è 
determinante anche per le vere decisioni morali. La «buona 
educazione», il «decoro» non vietano soltanto alcuni 
comportamenti che 
sono il soddisfacimento immediato di un bisogno corporeo non 
ritualizzato (come grattarsi, stirarsi, e via dicendo), ma anche dei 
comportamenti assai più complessi. Queste forme di ritualizzazione 
culturale sono profondamente diverse dai comandi e dai divieti che 
ci 
impone, secondo Kant, la nostra coscienza responsabile di uomini. 
Anche le sanzioni che la nostra sensibilità ha predisposto per la 
violazione dei rispettivi comandi sono qualitativamente diverse. La 
sanzione per la violazione delle esigenze affini alla morale del 
decoro, cioè per il comportamento indecoroso, è la vergogna. La 
pena 
per la violazione della morale kantiana è il rimorso. 
Gli uomini vivono oggi dentro una camicia di forza culturale che sta 
diventando sempre più stretta. Né il nostro comportamento di 
creature 
viventi né le buone maniere diventate la nostra seconda natura in 



seguito al condizionamento della tradizione culturale riescono più 
ad 
accordarsi con un ambiente artificiale determinato quasi 
esclusivamente dalle forze della tecnocrazia. Credo che molti 
giovani 
ribelli confondano queste diverse costrizioni quando per protesta 
contro la società capitalistica e tecnocratica, tutta tesa al successo 
materiale, offendono le norme della buona creanza. Molti di essi 
non 
sembrano capire che la ribellione contro la società tecnocratica è 
assai più efficace quando non viola le regole del decoro, della 
dignità e delle abitudini eticoestetiche. Tuttavia la ribellione della 
gioventù di oggi contiene l'intuizione, sia pure a volte in parte 
irriflessa, di una verità: sulla via della tecnocrazia lo spirito 
umano è diventato nemico della vita e perciò anche dell'anima 
umana. 
"Istinto e morale". 
Nella Bibbia sta scritto che l'uomo è malvagio sin dalla giovinezza. 
Come abbiamo detto, noi sentiamo forme diverse di disagio quando 
violiamo le leggi della morale e quando manchiamo contro i precetti 
di 
comportamento fissati dalla ritualizzazione culturale. Se ci siamo 
comportati male violando le buone maniere proviamo tutt'al più un 
senso di vergogna, che tuttavia può essere molto forte. Nella nostra 
civiltà la violazione delle abitudini ritualizzate suscita il riso e 
la compassione in un osservatore distaccato, non l'indignazione. 
La violazione delle regole morali, così come ci sono insegnate dai 
dieci comandamenti, suscita ben altre sensazioni. Chi l'ha commessa 
non prova vergogna ma rimorso, e l'osservatore prova indignazione. 
Una 
persona normale osserva i comandamenti per inclinazione naturale 
quando il comportamento si rivolge ai suoi "amici personali". Non si 
mentisce a un amico, non lo si deruba, non si desidera la sua donna 
e 
tanto meno lo si uccide. I dieci comandamenti perdono la loro 



sostanziale efficacia soltanto con l'anonimità crescente della società 
umana. 
E' ben strano che Immanuel Kant neghi ogni valore all'inclinazione 
naturale. Chi compie un'azione per inclinazione naturale non ha 
alcun 
merito dal punto di vista morale, neppure quando l'azione è 
altruistica o lodevole dal punto di vista sociale. Questa opinione di 
uno dei nostri più grandi filosofi, così fredda ed esangue, ha 
provocato l'ironia di un grande poeta. Friedrich Schiller ne fa una 
parodia in una delle sue "Xenie" (14): 
«Volentieri mi rendo utile all'amico, ma purtroppo lo faccio per 
inclinazione, e per questo così spesso mi cruccio di non essere 
virtuoso. 
«[...] Allora imparo a disprezzare l'amico, per poter fare con 
disgusto ciò che il dovere mi comanda». 
Meritevoli dal punto di vista morale sono per Kant soltanto i 
comportamenti ispirati dalla previsione delle loro conseguenze. 
L'interrogativo categorico kantiano suona, secondo il senso: La 
massima alla quale si ispira l'azione che sto per compiere può essere 
innalzata a legge di natura, oppure il risultato sarebbe contrario 
alla ragione? Nel linguaggio della sociobiologia questo interrogativo 
suonerebbe così: L'azione che sto per compiere è teleonoma, cioè 
favorisce la conservazione della specie umana e della società, 
oppure 
no? 
L'interrogativo categorico, insomma, non è in grado di distinguere le 
motivazioni razionali del nostro comportamento dalle motivazioni 
innate che dipendono dal nostro programma genetico. Se salvo da 
un 
pericolo un caro amico, obbedendo a una motivazione puramente 
istintiva, e in seguito mi pongo l'interrogativo categorico («Posso 
innalzare a legge di natura la massima che ha ispirato la mia 
azione?»), la risposta non può evidentemente che essere 
affermativa: 
infatti io "ho agito" in base a una legge naturale. 



Ma le inclinazioni fissate nel programma genetico della specie 
umana 
non sono sufficienti a soddisfare le pretese della società moderna, 
costituita da milioni di individui. In un gruppo di amici ognuno 
seguirà spontaneamente i dieci comandamenti, e se occorre 
affronterà 
gravi pericoli, mettendo a repentaglio la sua stessa vita, per salvare 
quella di un amico. Un sociologo americano ha calcolato che il 
numero 
ottimale di persone per un gruppo cementato da stretti legami di 
amicizia è di undici elementi. Come non pensare al fatto che l'undici 
è il numero della squadra in molti giochi e che dei dodici discepoli 
di Gesù solo undici gli furono fedeli? 
L'uomo non è malvagio fin dalla giovinezza. L'uomo è buono 
«quanto 
basta» per una società di undici persone. Ma non è buono «quanto 
basta» per esporsi, in difesa di uno qualunque degli individui 
anonimi 
e a lui personalmente sconosciuti che costituiscono la società di 
massa, agli stessi rischi che affronterebbe per difendere un uomo 
che 
conosce personalmente e al quale è legato da una stretta amicizia. I 
comandi e i divieti sociali formatisi nel corso dell'evoluzione 
culturale ci costringono a fare continuamente violenza ai programmi 
innati del nostro comportamento; nei nostri rapporti con gli altri 
membri della società noi siamo sempre prigionieri della camicia di 
forza costituita dalle norme di comportamento dettate dalla nostra 
civiltà. 
Quanto più una cultura si sviluppa, tanto maggiore diviene il divario 
tra le inclinazioni umane e le sue pretese. Nessun uomo che viva 
nella 
nostra civiltà è libero da tensioni. Negli odierni stati industriali 
esiste ormai un numero pericolosamente alto di individui che, non 
essendo più in grado di sopportare queste tensioni, diventano degli 
asociali o dei nevrotici. L'uomo che soffre di disturbi psichici può 



essere definito come l'uomo che soffre oppure che fa soffrire. 
Nessuno è libero dalla sofferenza. L'uomo sano si distingue dal 
malato 
soltanto come un vizio cardiaco compensato si distingue dal caso in 
cui l'effetto di compensazione non funziona più. Questo ci dà la 
soluzione di un falso problema, emerso nella polemica sopra citata 
di 
Schiller contro Kant. Nessuno è buono «quanto basta». Ognuno di 
noi 
entrerebbe in conflitto con le pretese della società civile se volesse 
seguire ciecamente i propri istinti. E tuttavia gli istinti sociali, e 
in particolare i freni inibitori, variano notevolmente da uomo a 
uomo. 
Per restare all'esempio del vizio cardiaco compensato, c'è chi deve 
compensare di più e chi deve compensare di meno. Quando giudico 
gli 
individui più buoni o meno buoni, ovviamente metto più in alto chi 
mi 
fa del bene per amicizia e per inclinazione, e non chi fa la stessa 
cosa grazie al suo ferreo autocontrollo. Ma se invece giudico le 
azioni di un individuo, per esempio le mie, mi sembreranno più 
lodevoli quelle compiute in ossequio alla morale kantiana, 
resistendo 
alle mie inclinazioni emotive. 
In ciò che ho detto è contenuto il nocciolo di verità di ogni predica 
di tipo ascetico. Ma è contenuto anche un rischio: quello del 
"comportamentismo", del modello basato sul principio stimolo-
reazione, 
che rappresenta gli esseri umani e gli animali come apparati 
puramente 
reattivi, che rispondono agli stimoli come alla pressione di un 
bottone e sono del tutto privi di spontaneità. In realtà la maggior 
parte dei programmi istintivi degli uomini e degli animali si fondano 
su una produzione spontanea di stimoli che si impongono con vigore 
e 



diventano pericolosi soltanto quando compaiono in una situazione 
non 
adeguata allo stimolo. Il grande merito di Sigmund Freud è di aver 
compreso questo. In un'epoca nella quale la teoria dei riflessi di 
Sherrington era considerata l'ultimo grido della scienza, e nella 
quale il comportamentismo e la psicologia basata sul principio 
stimolo-reazione incontravano i massimi riconoscimenti, Freud 
riconobbe un fatto fondamentale: la spontaneità della vita 
pulsionale. 
Con un semplicismo grandioso, egli comprese sotto un unico 
concetto, 
il concetto di Eros, tutti gli istinti diretti alla conservazione 
della vita e della specie. 
Lo sviluppo della civiltà sembra interessarsi sorprendentemente 
poco 
al benessere dell'individuo. I diritti dell'uomo, cioè i bisogni che 
scaturiscono dalle disposizioni innate dell'essere umano e devono 
assolutamente essere soddisfatti, sembrano avere scarsa influenza 
sulla direzione di sviluppo delle civiltà. Il potere esercitato dalla 
tradizione e dalla formazione tradizionale dei riti sembra non 
conoscere limiti. Si inorridisce scoprendo di quali crudeltà, di quale 
oppressione è stata capace la civiltà, indiscutibilmente assai 
evoluta, degli incas, senza provocare una rivolta delle masse. 
Se consideriamo a quanti diritti fondamentali rinunciano 
spontaneamente gli individui che vivono nelle odierne società 
industriali, non possiamo non domandarci se siamo davvero molto 
più 
avanti della cultura inca. Lo stress al quale sono esposti tutti gli 
strati della nostra società è in continuo aumento. Il concetto di 
stress, diventato oggi di uso quotidiano, designa ogni forma di 
oppressione dell'organismo, sia quando l'individuo è schiacciato da 
tutte le forme di costrizione di cui abbiamo parlato, sia quando non 
riceve stimoli sufficienti e non viene a contatto con una sufficiente 
varietà di forme. 
Capitolo 8. 



EFFETTI PERVERSI DI COMPORTAMENTI ORIGINARIAMENTE 
TELEONOMICI. 
"La definizione di normale e di patologico". 
In ultima analisi, tutti i processi distruttivi dei quali parleremo 
nei capitoli che seguono sono in fondo causati dalla discrepanza tra 
la velocità di sviluppo dell'evoluzione culturale e dell'evoluzione 
genetica. Le coppie di concetti «sano e morboso», «normale e 
patologico» si possono definire soltanto in base a un criterio 
teleonomico, cioè in base alle maggiori o minori possibilità di 
sopravvivenza che ogni qualità individuale offre a un certo 
organismo 
vivente in un ambiente dato. Un esempio classico di questo giudizio 
relativo è la cosiddetta anemia delle cellule falciformi, una grave 
malformazione dei globuli rossi, che nuoce gravemente 
all'ossigenazione del sangue, ma contemporaneamente immunizza i 
globuli rossi contro gli attacchi dei tripanosomi, veicoli della 
malaria. In Gambia fino al secolo scorso le persone «sane» erano 
«malate» di anemia delle cellule falciformi, perché gli individui con 
globuli rossi normali soccombevano per lo più fin da bambini a una 
grave forma endemica di malaria. 
Insomma, distinguere ciò che è normale da ciò che è patologico non 
è 
sempre possibile con una definizione telegrafica. Tuttavia nelle 
pagine che seguono tratterò separatamente due tipi diversi di effetti 
perversi. Da un lato, gli effetti perversi che derivano da programmi 
di comportamento originariamente teleonomici per la società 
umana e 
divenuti nocivi soltanto nelle attuali condizioni ambientali. 
Dall'altro gli effetti perversi che recano univocamente in sé il 
marchio del patologico e che (come, per definizione, le nevrosi) 
occupano nella personalità uno spazio «eccessivo», soffocando ogni 
altra motivazione di comportamento del malato. Non dobbiamo 
dimenticare che la nostra specie ha avuto finora un successo 
biologico 
straordinario, grazie alla sua capacità di trasmettere ai discendenti 



i caratteri acquisiti nel corso della vita individuale. Nessun 
vertebrato è divenuto il «fossile-guida» della sua età nella stessa 
misura in cui lo è stato l'"homo sapiens". Solo questo immenso 
successo ha evocato i pericoli che oggi ci minacciano. 
Molte regole di comportamento delle quali dovremo parlare in 
questo 
capitolo erano fino a poco tempo fa chiaramente utili all'umanità, e 
proprio per questo sono considerate ancora oggi, non del tutto a 
torto, come delle virtù. Ma nelle attuali circostanze esse tendono a 
funzionare in eccesso, e questo genera pericolose conseguenze. 
(Vorrei 
ricordare, a questo proposito, la strategia scientifica di Ronald 
Hargreaves, che si era abituato, studiando i disturbi del 
comportamento umano, a domandarsi prima di tutto se il disturbo 
non 
dipendesse dal funzionamento non equilibrato, per eccesso o per 
difetto, di un comportamento in sé sano e teleonomico.) 
"Amore dell'ordine ed eccesso di organizzazione". 
L'amore dell'ordine è senza alcun dubbio una forma di 
programmazione 
genetica del comportamento, e viene considerata una virtù 
dell'uomo. 
Esso è strettamente legato alla nostra sensibilità per le armonie, per 
l'interazione sana ed equilibrata fra le diverse parti di un sistema 
organico. Secondo Aldous Huxley il desiderio di creare l'ordine nella 
confusione, di far scaturire un'armonia dalle dissonanze, di 
costituire un'unità dalla pluralità è un impulso primario e 
fondamentale dello spirito umano, una sorta di istinto intellettuale. 
(«The wish to impose order upon confusion, to bring harmony out 
of 
dissonance, and unity out of multiplicity, is a kind of intellectual 
instinct, a primary and fundamental urge of the mind».) Nello studio 
delle scienze della natura la volontà di ordine è indispensabile, ma 
comporta anche alcuni rischi. Lo sforzo di tracciare un'immagine 
unitaria del mondo ha indotto molti scienziati a escogitare 



costruzioni artificiose e forzate, sistemi nei quali una sola causa ha 
il monopolio della spiegazione. Ma altrettanto grave, lo si capisce 
facilmente, è la sensazione negativa che lasciano in noi la 
dissoluzione di un'unità organica, il disordine, il caos. 
Nella storia dell'umanità la volontà di ordine è divenuta un pericolo 
solo assai tardi. Nello stadio primitivo della società umana, quello 
della caccia e della raccolta, l'organizzazione sociale non era molto 
più complessa di quella di un branco di lupi, di un'orda di scimpanzé, 
o di una classe elementare. In tali gruppi esiste certamente una 
chiara struttura gerarchica fra gli individui - che in qualche caso 
può addirittura condurre alla tirannide del più forte, o peggio ancora 
alla formazione di una cricca di potenti e a una forma crudele di 
oppressione dei più deboli. Tuttavia questa tirannide non dipende 
da 
un programma genetico, né viene istituzionalizzata dalla tradizione. 
Non sappiamo con sicurezza in quale forma sia sorta per la prima 
volta 
la divisione delle classi della società, come istituzione, ma viene 
spontaneo collegare questa stratificazione con il sorgere della 
"proprietà" individuale. Nella nostra civiltà una stratificazione 
gerarchica della società sorge, ammesso che non si sia già formata in 
precedenza presso i popoli nomadi, con l'agricoltura sedentaria. 
L'azienda contadina fu senza dubbio, in origine, un'impresa 
familiare, 
composta da padre, madre, figli e figlie delle diverse età, ciascuno 
con i propri compiti, fissati dalla tradizione locale. Poi sulla 
terra, sulla quale erano state investite grandi quantità di lavoro, 
cominciarono a elevarsi pretese di possesso, e sorse un diritto 
ereditario, anch'esso definito dalla tradizione. Il figlio maggiore 
ereditava il campo, i figli minori lavoravano presso di lui o presso 
altri contadini, e così nacque l'istituzione del servaggio, del lavoro 
sotto padrone. Con l'agricoltura sedentaria sorge, come ha 
dimostrato 
in modo convincente Hans Freyer, l'ostilità contro i nomadi, poiché, 
com'è comprensibile, il contadino non vede di buon occhio il 



nomade 
introdurre le sue greggi nei campi faticosamente coltivati. Forse il 
fratricidio di Caino è una rappresentazione simbolica di questa 
ostilità. Da bambino mi stupiva molto il fatto che Caino, 
l'agricoltore, uccidesse Abele, pastore, benché questi dovesse 
essere 
assai più abile del fratello coltivatore nel macellare animali di una 
certa mole. 
La formazione di classi o caste nella società umana è senza dubbio 
una 
conseguenza dell'istituzionalizzazione della proprietà privata, 
indipendentemente dal fatto che fosse proprietà del bestiame o 
della 
terra. Comunque, l'agricoltura produsse due conseguenze 
pericolose. In 
primo luogo gli agricoltori nel difendere il loro territorio 
diventarono assai più aggressivi delle orde di cacciatoriraccoglitori, 
presso le quali l'aggressione territoriale non svolge un 
ruolo altrettanto importante per la sopravvivenza. L'aggressività 
territoriale si accentuò per cause culturali oppure, nel lunghissimo 
periodo trascorso, si produsse una modificazione genetica? Non lo 
sappiamo. Una seconda conseguenza pericolosa dell'agricoltura fu la 
crescita esplosiva della popolazione che essa rese possibile. 
Ma non dobbiamo dipingerci i primi stadi dell'organizzazione 
gerarchica del gruppo umano con colori troppo crudeli. Se possiamo 
fidarci di Omero, che nella sua realistica descrizione dei rapporti 
fra gli uomini mi sembra assai credibile, i rapporti fra il signore e 
il suo servo, e perfino quelli fra lo schiavo e il padrone erano assai 
familiari. Pensiamo all'amicizia fra Ulisse e lo schiavo acquistato 
dal padre dell'eroe, il guardiano di porci Eumeo. I re - e su un'isola 
non grande come Itaca ve n'era più d'uno - non erano 
evidentemente 
molto più che contadini ricchi, anche se avevano il diritto di 
condurre in guerra i loro sudditi. In guerra si fanno dei prigionieri 
ed essi, non appartenendo alla «famiglia» del vincitore, divennero 



gli 
schiavi nel vero senso della parola. 
Con l'aumento della popolazione le corti contadine divennero dei 
regni, i rapporti familiari e la conoscenza personale reciproca 
persero d'importanza. Ma questa conoscenza personale, come 
sappiamo, è 
il miglior antidoto contro l'aggressività. Proprio per questo la 
spersonalizzazione che caratterizza i rapporti umani all'interno della 
nostra società è così pericolosa. Con la crescita della popolazione si 
verificò anche uno spostamento nel rapporto numerico tra 
dominanti e 
dominati. Tale spostamento, come vedremo, è una conseguenza 
necessaria 
della dimensione della società, non è una caratteristica esclusiva 
dell'ordinamento feudale. Nella società feudale, tuttavia, gli effetti 
sono particolarmente inaccettabili, perché pochi potenti sguazzano 
nel 
lusso e nel superfluo, mentre la stragrande maggioranza della 
popolazione vegeta nell'indigenza. Per questo la tirannide feudale 
condusse, insieme alle altre cause, alla rivoluzione francese. Il 
motto luminoso della rivoluzione, "Liberté, Egalité, Fraternité", 
sembrò in un primo tempo aprire una nuova epoca nella storia 
dell'umanità - anche se l'invenzione della ghigliottina fece sorgere 
qualche dubbio. 
Scopo della democrazia è creare un compromesso tra l'ordine, 
assolutamente necessario, a causa del numero sterminato di 
individui 
che oggi vivono in società, e la libertà di azione individuale, che è 
uno dei diritti fondamentali. Raggiungere questa meta altissima con 
una saggia legislazione è assai più difficile di quanto credono la 
maggior parte degli onesti democratici. Anche se l'azione della 
democrazia non fosse bloccata dal potere sotterraneo della grande 
industria, esisterebbero delle difficoltà quasi insuperabili per 
travasare con giustizia la volontà degli elettori nell'azione degli 
eletti. Una popolazione molto numerosa crea una sproporzione tra 



gli 
elettori e gli eletti. Il meccanismo elettorale, per quanto possa 
essere moralmente ineccepibile e realmente democratico, mette un 
potere eccessivo nelle mani di pochi individui. E pochissimi sono gli 
uomini, per intelligenti, e moralmente onesti che siano, in grado di 
preservare intatta la propria umanità in una posizione di potere. Il 
cesarismo è una malattia nel senso letterale della parola. 
Nella società industriale è impossibile impedire che un aumento 
della 
ricchezza si traduca in aumento di potere. Nelle nostre società 
massificate è inevitabile che le piccole imprese, dotate di capitali 
limitati, soccombano nella competizione con le imprese maggiori. E' 
chiaro che con il progresso tecnologico i grandi produttori alla fine 
resteranno i soli a dominare l'economia. E' un errore credere che il 
mondo sia governato dai politici. Dietro i politici, è la grande 
industria il vero tiranno. Se, a dispetto degli incontri di vertice e 
dei colloqui sul disarmo, la corsa agli armamenti prosegue da una 
parte e dall'altra della cortina di ferro, ciò non avviene perché i 
russi abbiano paura degli americani, o viceversa, ma perché la 
grande 
industria ci guadagna. 
Di pari passo con il progresso tecnologico si sviluppa 
un'organizzazione parallela della società umana. Si dovettero creare 
meccanismi sociali assai complessi, che corrispondessero ai 
complicati 
macchinari tecnologici. L'organizzazione è necessaria per far 
funzionare senza attriti l'apparato produttivo, ma per adattarsi a 
questo tipo di organizzazione gli individui devono essere 
spersonalizzati. Per poter assolvere a funzioni rigidamente 
prefissate 
gli individui devono ridursi in un certo senso a degli automi. Milioni 
di persone assolutamente «normali» vivono «senza attriti» 
all'interno 
di una società contro la quale dovrebbero ribellarsi se volessero 
realmente difendere i propri diritti umani. Essi restano 



illusoriamente convinti di essere degli individui, ma in realtà hanno 
già rinunciato a gran parte della propria libertà. L'approvazione 
dell'ordine sociale esistente può condurre a una perdita rilevante 
della individualità dell'uomo. 
Quanto maggiore diventa il numero degli individui che devono 
essere 
«tenuti in riga», tanto più rigida diventa l'organizzazione, già di 
per sé eccessivamente oppressiva, necessaria a tale scopo, e tanto 
più 
rovinosi i suoi effetti disumanizzanti. Gli uomini, in numero sempre 
crescente, a causa della crescita industriale, si raccolgono sempre 
più nelle città, che diventano sempre più grandi. Questo processo 
non 
è sano. Sappiamo che all'ammassarsi degli uomini nelle grandi città 
corrisponde un aumento delle malattie mentali, del ricorso alla 
droga 
e della criminalità. Paradossalmente, un barlume di speranza è 
giustificato dal fatto che gli uomini non sono ancora tanto 
disumanizzati, da un punto di vista genetico, da adattarsi senza 
subire danni a questo eccesso di organizzazione e di livellamento. 
«Nonostante i suoi progressi materiali, intellettuali e politici» dice 
Erich Fromm (la traduzione è mia) «l'ordine sociale contemporaneo 
del 
mondo occidentale è sempre meno idoneo a conservare la sanità 
mentale 
della gente, poiché soffoca nell'individuo la fiducia in se stesso, la 
gioia, la ragione e la capacità di amare. Esso fa dell'individuo un 
automa che dovrà scontare il suo fallimento umano con un aumento 
delle 
malattie mentali e con una disperazione celata dietro l'impulso 
ossessivo al lavoro e alla ricerca di un sedicente piacere.» Fromm 
vede nei sintomi di nevrosi che affiorano nell'abitante degli 
agglomerati urbani un motivo di speranza, perché se non altro 
dimostrano che l'uomo sta lottando contro la propria 
disumanizzazione. 



Molti uomini sembrano «normali» soltanto perché in essi la voce 
dell'umano è del tutto ammutolita. 
Per allentare la morsa dell'organizzazione che oggi rinserra le masse 
umane è necessario ristrutturare la società da cima a fondo. E' 
necessario, in altre parole, modificare i giudizi di valore che oggi 
determinano i processi della storia mondiale. Tutto questo implica, 
ovviamente, grandi rischi. Proprio nel nostro secolo, nel quale noi 
stessi abbiamo vissuto il disordine e la guerra e ancora oggi li 
vediamo in molte parti del mondo, la paura del caos sembra 
imporre una 
sottomissione incondizionata all'ordine esistente. L'amore 
dell'ordine 
può trasformare gli uomini in tiranni, e infatti molti despoti hanno 
potuto conquistare il potere soltanto perché la maggioranza della 
gente sperava che essi potessero «mettere ordine» in una 
situazione 
confusa. 
"Il piacere della crescita quantitativa". 
La crescita quantitativa procura all'uomo un piacere. Il contadino 
prova piacere se le sue messi crescono bene, se può acquistare un 
nuovo podere e ingrandire la sua casa, se il suo gregge partorisce. 
Ricordo chiaramente che noi bambini provavamo piacere alla 
crescita 
del villaggio in cui eravamo nati, che andavamo a vedere ogni nuova 
casa e sentivamo come un arricchimento di tutti ogni nuova 
costruzione. Tutto questo ha subito un mutamento radicale. 
Comincia a 
farsi strada la consapevolezza che una casa troppo grande e una 
fabbrica troppo grande non sono né belle né migliori di una casa e di 
una fabbrica di dimensioni medie. Quando si dice questo, gli uomini 
d'affari rispondono spesso che la crescita, anzi, la crescita 
esponenziale, è un fenomeno naturale; e perciò è legittimo anche 
per 
le imprese industriali. Anche un piccolo abete, in realtà, cresce 
secondo una progressione esponenziale, e cresce in tutte le 



direzioni 
contemporaneamente, nello spazio, cioè, parlando 
grossolanamente, 
nelle tre dimensioni. Nel mio paragone tra la crescita biologica e la 
crescita economica mi riferisco alle specie vegetali, prescindendo 
completamente dalla loro riproduzione tramite i semi; in realtà nella 
natura vivente non esiste alcun esempio di crescita meramente 
lineare. 
La crescita di una pianta e quella di un'impresa industriale o 
commerciale hanno dunque qualcosa in comune. Entrambe, come si 
è 
detto, crescono in modo quasi esponenziale. Entrambe hanno 
grande 
difficoltà ad arrestare, anche per brevissimo tempo, la crescita. 
Alcune piante sono in grado di concedersi pause di riposo 
relativamente lunghe, come gli alberi a fogliame caduco durante 
l'inverno e molte piante desertiche nel periodo di siccità, ma questo 
è frutto di un particolare adattamento. Il ricambio organico può 
essere ridotto a un valore minimo, e l'organismo può sopravvivere 
per 
un tempo abbastanza lungo «ridotto al lumicino», annullando quasi 
il 
proprio fabbisogno di energia. All'impresa industriale capita la 
stessa cosa, ma con maggiori difficoltà, perché il capitale investito 
esige spietatamente una remunerazione. 
Più importanti delle somiglianze, tuttavia, sono le differenze tra i 
due sistemi viventi che abbiamo paragonato. Come dice un 
proverbio 
austriaco, qualcuno ha provveduto affinché gli alberi non possano 
crescere fino al cielo. Non occorre pensare ai limiti, fissati per via 
filogenetica, dell'invecchiamento naturale: già circostanze 
puramente 
fisiche, come la crescente difficoltà di trasporto della linfa, la 
pressione del vento, e molte altre, limitano le possibilità di 
crescita. Un'impresa industriale, invece, è potenzialmente 



immortale, 
e non ci sono limiti alla sua crescita. 
Anzi, quanto più è grande, tanto meno è attaccabile dall'esterno. I 
grandi complessi multinazionali raramente falliscono. Karl Marx 
aveva 
ragione a prevedere che la maggiore vitalità della grande impresa le 
avrebbe permesso di ingrandire a tal punto, da mettere con le spalle 
al muro e spingere al fallimento le imprese minori. Soprattutto 
l'imprenditore più piccolo di tutti, il libero artigiano, sembrava 
condannato all'estinzione. Ma questo processo negli ultimi tempi 
sembra capovolgersi, e ciò apre un tenue spiraglio all'ottimismo. 
Un'altra differenza importante tra la crescita di una pianta e quella 
di un'impresa industriale è che la pianta nel corso della propria vita 
individuale non è in grado di modificare i suoi metodi di 
«guadagno». 
Se la materia prima necessaria per la crescita diminuisce, la pianta 
potrà crescere solo lentamente, e quando le sue fonti di nutrimento 
si 
siano interamente esaurite, essa è condannata a morire. L'impresa 
industriale, invece, migliora costantemente i propri metodi. Man 
mano 
che le balene diventavano più rare, si affinavano i metodi della 
caccia alla balena. Il fatto che ciò avrebbe portato in un tempo 
facilmente prevedibile al completo prosciugamento di ogni fonte di 
approvvigionamento sembrava del tutto indifferente alle 
compagnie. Le 
grandi compagnie non andranno certo in malora per mancanza di 
olio di 
balena; la loro capacità di autoregolazione è troppo efficace. Già 
oggi le imprese giganti, le multinazionali, dominano gran parte della 
vita economica. La lobby dei grandi capitalisti costringe gli uomini a 
piegarsi alla tirannide degli «esperti», confinati dalla propria 
specializazione in un ambito di lavoro assai limitato e a loro volta 
fedeli esecutori degli ordini degli esperti monetari. 
Aldous Huxley in "Brave New World" e "Brave New World Revisited" 



ha 
tracciato il quadro cupo di un futuro nel quale la specie "homo 
sapiens" sopravviverà, e darà anche vita a un sistema stabile e a 
prova di rischio, ma nel quale non ci sarà più traccia di umanità, di 
ciò che fa uomo un essere umano. 
Eppure c'è ancora qualche speranza di guidare il destino 
dell'umanità 
nella direzione opposta. Ma perché questo avvenga la morale 
veramente 
"umana" e i giudizi di valore corrispondenti dovrebbero sconfiggere 
alcune tendenze comportamentali radicate nel nostro programma 
genetico 
e perciò quasi irresistibili. Il piacere procurato dall'aumento del 
possesso non è la sola motivazione che conduce gli uomini alla 
rovina. 
Altri comportamenti radicati nei nostri istinti e assai potenti, come 
il desiderio di potere e l'ambizione, ci spingono nella stessa 
direzione. Contro il sistema tecnocratico, che attualmente domina 
l'intero pianeta, dura fatica a farsi strada la consapevolezza che le 
imprese industriali non dovrebbero superare certe dimensioni, che 
sono 
assolutamente necessarie forme di decentramento produttivo, che 
bisogna porre un limite a una crescita economica sempre più rapida. 
Il meccanismo coatto che porta all'espansione delle imprese 
maggiori e 
al fallimento delle imprese minori ha avuto conseguenze 
particolarmente gravi nel caso dei mezzi di comunicazione di massa, 
e 
in particolare dei quotidiani. Jefferson, il grande ottimista, salutò 
la fioritura dei giornali affermando che, quando tutti gli uomini 
avranno imparato a leggere e ai giornali sarà permesso di scrivere 
tutto, queste conoscenze, condivise da tutti i cittadini, produrranno 
irresistibilmente anche una convergenza di opinioni. Ma Jefferson 
fece 
ancora in tempo a vedere che la libertà di stampa può essere usata 



anche per diffondere notizie false. Anche i grandi quotidiani, come 
ogni altro gruppo industriale, hanno subito un processo di crescita e 
di fusione, e perciò nel mondo della stampa occidentale assistiamo a 
un progressivo smantellamento delle testate indipendenti. Alla fine 
pochissimi organi ubbidienti diffonderanno le opinioni dei maggiori 
complessi industriali. Anche qui la crescita quantitativa ha posto 
fine all'evoluzione creatrice. 
"Il piacere virtuosistico". 
Un altro sentimento geneticamente programmato che nella sua 
forma 
originaria era prezioso per l'umanità ma nelle condizioni di una 
società di massa organizzata anche troppo rigidamente può 
diventare 
una vera iattura è quello che Karl Bühler ha chiamato «il piacere 
virtuosistico». 
Gli esseri viventi capaci di compiere movimenti complessi, per 
esempio 
di imparare una serie di movimenti volontari efficaci in vista di uno 
scopo, provano piacere nell'eseguirli. La successione dei movimenti, 
originariamente indirizzati verso lo scopo, diventa fine a se stessa, 
come ha dimostrato, fra gli altri, H. F. Harlow. Egli presentò ad 
alcune scimmie "Rhesus" un'esca, in una cassetta che esse potevano 
raggiungere soltanto aprendo una serratura. Quando le scimmie 
ebbero 
imparato a eseguire la difficile operazione di aprire la serratura, 
cominciarono a prenderci tanto gusto che si poté usare la serratura 
come esca per ulteriori esperimenti di apprendimento. 
Ogni movimento eseguito a regola d'arte procura di per sé un 
piacere, 
anche se è stato imparato in condizioni penose e contro la propria 
volontà. Esiste tutta una serie di movimenti complessi che l'uomo 
compie per il puro piacere di eseguirli, e anche a prezzo di forti 
somme di denaro, come sciare, pattinare e altri sport. Possiamo 
dire, 
molto in generale, che eseguire un movimento dà un piacere tanto 



maggiore quanto più è stato difficile impararlo. 
Il piacere virtuosistico è una vera benedizione per l'uomo che lavora. 
Ogni essere umano che «sa» fare qualcosa prova piacere a farla. Un 
falegname che parlando del legno dica: «E' tenero come burro» va 
quasi 
in brodo di giuggiole, proprio come uno sciatore quando parla della 
neve farinosa ideale. Senza questo piacere il lavoro quotidiano 
sarebbe naturalmente assai più grigio e insopportabile. Il piacere 
che 
deriva dall'eseguire un lavoro difficile si prova anche a far 
funzionare macchine complicate, e può estendersi a operazioni 
puramente intellettuali. Le persone abili nei calcoli provano piacere 
a fare i calcoli. Questo piacere può diventare piacere dell'uso della 
calcolatrice e del lavoro al computer. In questo caso vengono ad 
aggiungersi anche altri fattori. Oggi possiamo dire che il computer e 
l'uso del computer sono diventati uno "status symbol" nell'ambito 
della ricerca scientifica. Spesso ho visto giovani scienziati che 
cominciando a lavorare col computer si comportavano nei confronti 
della macchina come ragazzini che hanno ricevuto il loro primo 
trenino 
elettrico. E' giustissimo che un ricercatore scientifico moderno, 
abituato a maneggiare dati quantitativi, acquisti la maggiore 
familiarità possibile con il calcolatore, per utilizzarlo in modo 
proficuo. Ma purtroppo l'impiego del computer può diventare fine a 
se 
stesso, non meno di altre attività, sotto l'influenza del piacere 
virtuosistico. Allora l'uso del calcolatore non è più un mezzo in 
vista di uno scopo, ma diventa lo scopo stesso. In altre parole, il  
giovane ricercatore comincia a preferire i lavori scientifici per la 
cui soluzione è indispensabile l'uso del computer. 
Il grande rischio del piacere virtuosistico, soprattutto nella nostra 
era tecnocratica, è che l'attività che procura il piacere diventi fine 
a se stessa. Ciò che ho appena detto riguardo al computer vale per 
l'apparato produttivo nel suo complesso. 
"Il piacere competitivo". 



In ogni attività nella quale riesce a regola d'arte l'uomo cerca di 
superare gli altri, e questa è senza dubbio una regola di 
comportamento contenuta nel nostro programma filogenetico. 
Comportamenti analoghi si notano già negli animali superiori. Si 
tratta per lo più di forme di combattimento rituale, per esempio il 
«tirare con la bocca» di molti ciclidi (famiglia di pesci teleostei). 
Alcune forme di questi animali, come l'"Hemichromis bimaculatus", 
conoscono una vera e propria gara di velocità, che Alfred Seitz ha 
chiamato «galoppo parallelo». Un'altra forma di comportamento 
ritualizzato è la gara di nuoto già descritta da William Beebe dello 
"Zanclus canescens", nata senza dubbio dai movimenti della lotta. 
Tutti conoscono le gare di corsa dei giovani cani, e soprattutto dei 
giovani ungulati corridori, tra i quali rincorrersi è il gioco più 
frequente. H. Hediger ha richiamato l'attenzione sul fatto che presso 
gli erbivori «fuggitivi» l'animale che «s'impegna» di più nel gioco è 
sempre l'inseguito, mentre nei predatori è sempre l'inseguitore. 
Nella 
specie umana la gara nasce dai giochi più diversi, e tende sempre 
più 
ad assumere il carattere di una lotta. E' un peccato che molte forme 
di sport abbiano perso sempre più, per questa ragione, il loro 
carattere ludico e gaio. In questo modo non soltanto hanno perso la 
funzione di alleviare lo stress, ma sono a loro volta diventati una 
grave forma di stress. Nessun amico degli animali pretenderebbe da 
uno 
di essi gli sforzi tormentosi che si pretendono da molti bambini 
dotati per il pattinaggio su ghiaccio. Quando un medico constata 
dalla 
mimica e dall'atteggiamento corporeo dei giovani pattinatori, al 
momento della gara di fine corso, quanto essi siano sfiniti, dovrebbe 
immediatamente intervenire. 
Non esiste forse un solo settore della vita umana nel quale la febbre 
della competizione non abbia esercitato la sua influenza. Ma ciò che 
negli esseri viventi anteriori all'uomo, e anche ai primi stadi dello 
sviluppo culturale del genere umano, era un fattore decisamente 



utile 
e stimolante, adesso con il crescere della popolazione e del livello 
culturale si sta trasformando in un pericolo. Quando due gruppi 
chiusi 
entrano in competizione, in certi casi l'aggressività collettiva 
prodotta da un fattore del quale dobbiamo ancora parlare, e che 
chiameremo «entusiasmo», contribuisce a inasprire il confronto. 
Condotto alle estreme conseguenze l'impulso irresistibile alla 
competizione può portare al suicidio collettivo dell'umanità. 
"Divisione del lavoro e specializzazione". 
Quando si formarono il pensiero concettuale e il linguaggio verbale, 
nacque una nuova funzione in grado di acquisire e accumulare 
informazioni in modo analogo a quanto avevano fatto fino a quel 
momento le antichissime funzioni vitali della trasmissione ereditaria 
dei caratteri e della selezione naturale. Poiché il sapere genera 
altro sapere, lo sviluppo culturale si accelera. L'accrescimento del 
sapere collettivo dell'umanità comincia così a superare in misura 
rapidamente crescente le capacità conoscitive del singolo cervello 
umano. Questo significa che una divisione del sapere fra gli individui 
si rende inevitabile. La divisione del lavoro è un processo organico 
assolutamente normale. Già nei protozoi il nucleo e il plasma sono 
separati e assolvono a funzioni diverse. Per tutti gli esseri viventi 
pluricellulari vale l'identico principio, e quanto più le parti si 
differenziano, tanto più esse dipendono, com'è naturale, le une 
dalle 
altre e ciascuna dall'insieme dell'organismo. Un lombrico può essere 
sezionato in più parti, e ciascuna è in grado di vivere per conto suo; 
ma già un millepiedi muore se viene tagliato a meta. 
Al tempo di Leonardo da Vinci un solo individuo poteva ancora 
conoscere quasi tutto ciò che nel suo ambiente era degno di essere 
conosciuto. Oggi le cose stanno diversamente. Il singolo individuo è 
in grado di padroneggiare solo una parte minima, e di anno in anno 
sempre minore, del sapere umano. Inoltre l'eccesso di 
organizzazione 
della civiltà urbanizzata e la sua competizione esasperata spingono 



tutti a una fretta che non lascia tempo all'individuo per dominare 
ciò 
che dovrebbe sapere ed essere in grado di fare, per poter affrontare 
la concorrenza degli altri nella sua professione. Sin dalla prima 
giovinezza egli è costretto a scegliere un settore specializzato, e 
ciò che egli deve apprendere al suo interno lo occupa a tal punto 
che 
non gli resta né il tempo né l'energia per interessarsi ad altri rami 
del sapere. Tanto meno gli resta tempo per riflettere. Eppure la 
riflessione è un'attività costitutiva della nostra natura di uomini, e 
il tempo per riflettere è un diritto fondamentale dell'individuo. 
La camicia di forza della specializzazione limita l'individuo e rende 
il mondo terribilmente noioso. Sono fermamente convinto che lo 
«svuotamento di senso» del mondo del quale Viktor Frankl ha 
parlato in 
modo così persuasivo sia in gran parte conseguenza della 
specializzazione. Infatti se non si è più in grado di abbracciare 
l'universo come un tutto, non si riesce più a percepirne la bellezza, 
né a interessarsi ad esso. 
Tra gli esquimesi ogni individuo è in grado di assolvere a tutte le 
funzioni necessarie alla vita della tribù. Ognuno sa pescare, andare a 
caccia di foche con l'arpione, costruire un igloo o una slitta, e così 
via. Nella civiltà occidentale la divisione del lavoro compare già in 
miti antichissimi. Apollo non ha costruito da sé la sua arpa, è stato 
Ermes a fabbricarla, rubando a questo scopo la corazza a una 
tartaruga 
e le corna a una capra. Sia nella saga greca, sia in quella nordica 
c'è un dio fabbro che zoppica. Viene spontaneo pensare che le cose 
siano andate così. Un uomo forte ma impedito nei movimenti a 
causa di 
qualche incidente che non gli consente più di partecipare alle 
spedizioni di caccia e di guerra comincia a dedicarsi alla 
fabbricazione delle armi e di altri oggetti. Ben presto egli vi riesce 
così bene che la sua specializzazione comincia a diventare 
«redditizia» sia per lui stesso che per il suo gruppo sociale. 



E' probabile che questa forma di artigianato sia sorta assai presto. 
E' probabile che sin dal primo periodo in cui l'uomo cominciò a 
servirsi dei metalli per forgiare una spada o una punta di lancia 
questa non fosse più un'attività che ogni membro della tribù era in 
grado di eseguire. Oggi non c'è quasi nessuno che sia in grado di 
produrre da solo un oggetto del proprio uso quotidiano. Io non 
potrei 
fabbricare da solo né il pennarello che sto tenendo in mano né gli 
occhiali che porto sul naso; e certamente la montatura di metallo, le 
lenti e le parti in plastica dei miei occhiali sono state fabbricate 
da tre specialisti diversi (o da appositi macchinari). 
Ma, benché non sia in grado di fabbricare da solo queste parti dei 
miei occhiali, sono più o meno in grado di capire la loro funzione dal 
punto di vista fisico e di ripararli alla meglio, con del fil di ferro 
e del nastro isolante, in caso di emergenza. 
Quanto più un oggetto d'uso è complicato, tanto meno il 
consumatore 
riesce a capirne la funzione. I meccanismi elettronici del mio 
televisore a colori non li capisco affatto, neppure in modo 
approssimativo. Quest'ultimo esempio dimostra che neppure una 
totale 
ignoranza impedisce al consumatore di utilizzare uno strumento 
inventato da uno specialista che ha profuso in esso tutte le sue doti 
di intelligenza e di inventiva. Quanto più è specializzata questa 
intelligenza, tanto meno si può pretendere che il consumatore ne 
capisca i meccanismi di funzionamento e tanto più l'oggetto 
dev'essere, per usare un'espressione austriaca quanto mai calzante, 
«a 
prova di cretino». 
La divisione del lavoro e la specializzazione non sono in se stesse 
patologiche. Ma nell'evoluzione della società umana esiste un 
fattore 
pericoloso, che non trova alcun equivalente nell'evoluzione 
filogenetica degli organismi viventi: la concorrenza esasperata tra le 
diverse parti della società umana. Fra i diversi organi di un essere 



vivente non c'è concorrenza, mentre un'industria automobilistica è 
in 
concorrenza con le altre, benché tutte le automobili abbiano la 
stessa 
funzione di organi, o protesi, della locomozione individuale. A 
questo 
processo di tipo tecnologico si affiancano purtroppo dei processi 
paralleli di tipo spirituale. Anche lo scienziato, non diversamente 
dal costruttore tecnico, è costretto a un'estrema specializzazione, 
per non essere «tagliato fuori» dalla concorrenza, e non ha più 
tempo 
di occuparsi dei campi specializzati diversi dal proprio. Ma, anche se 
lo facesse, sarebbe malvisto e tacciato di dilettantismo. Gli si 
rinfaccerebbe il vecchio proverbio latino che è già stato confutato a 
suo tempo da Hans Sachs: "Sutor, ne ultra crepidam" (Calzolaio, 
accontentati di adoperare la lesina.) (15). 
Il fatto che nessuno specialista possieda una conoscenza sufficiente 
di ciò che fa il suo vicino produce una conseguenza inevitabile: 
ognuno ritiene che il proprio settore sia il più importante di tutti. 
Questo genera, di nuovo, una pericolosa dislocazione del senso di 
realtà. Ogni uomo considera «reali» soltanto le cose con cui viene in 
contatto ogni giorno, le cose che usa nel suo lavoro quotidiano. La 
maggior parte degli uomini hanno a che fare con oggetti inanimati, 
anzi, con oggetti fabbricati dall'uomo stesso, e perciò tendono a 
sopravvalutare ciò che l'uomo è in grado di fare. Gli uomini hanno 
perduto il necessario rispetto per tutto ciò che l'uomo non è in 
grado 
di fare, perché hanno disimparato ad avere rapporti con gli esseri 
viventi, con la comunità vivente nella quale e della quale l'uomo 
vive. 
"La rinuncia coatta alla comprensione". 
La sopravvalutazione del proprio ristretto campo del sapere non 
impedisce che lo specialista possa riconoscere a un altro specialista 
un'autorità illimitata. Egli, anzi, è costretto a riconoscergliela, 
poiché non è in grado di farsi un'opinione propria nei settori diversi 



dal suo. Come si è già detto, facciamo tutti continuamente uso di 
strumenti di cui non comprendiamo il funzionamento e che non 
saremmo 
in grado di fabbricare. 
Questa rinuncia alla comprensione è inevitabile. Il consumatore che 
fa 
uso di uno strumento di cui non comprende il funzionamento deve 
attenersi esattamente alle istruzioni allegate. Quanto più il prodotto 
è complicato, tanto meno il produttore può contare sulla 
comprensione 
del suo funzionamento da parte dell'acquirente. Questa dovrà 
essere 
surrogata da appositi automatismi, e i segnali rivolti all'utente 
diventeranno sempre più semplici. Fino a poco tempo fa le 
automobili 
erano dotate di misuratori della pressione dell'olio a forma di 
manometro; oggi invece molti tipi di vettura hanno soltanto una 
spia 
rossa che segnala al conducente quando nella circolazione dell'olio 
c'è qualcosa che non va. 
Gli specialisti di ogni settore sono costretti ad accettare senza 
discutere, per la forza dell'abitudine, i giudizi degli altri 
specialisti, e a fidarsi completamente. Tutto questo apre la porta a 
una nuova specializzazione: la pubblicità. 
"La pubblicità". 
Neppure la pubblicità è in sé nociva o antibiologica. Anche il 
pettirosso che canta a squarciagola in cima a un albero mettendo in 
mostra il petto rosso illuminato dal sole si sta facendo della 
pubblicità. Ogni uccello, ogni pesce nella stagione degli amori fa la 
stessa cosa. I comportamenti diretti a far colpo, come per esempio 
la 
magnifica «ciambella» dello stallone, assolvono nello stesso tempo a 
due funzioni: intimidire il rivale e far colpo sulla femmina. Come 
diremo con maggiori particolari nel capitolo sulla menzogna e sulle 
sue funeste conseguenze, le informazioni diffuse dagli animali nella 



stagione degli accoppiamenti sono assolutamente affidabili: il 
pettirosso che mette in mostra le piume più belle e canta più forte è 
davvero il migliore anche da ogni altro punto di vista. 
Anche all'uomo è consentito farsi della pubblicità. In qualche caso, 
anzi, egli vi è costretto. Lo scienziato è tenuto a far conoscere e a 
dare la massima diffusione alle sue conoscenze con la parola e con 
gli 
scritti. Purché le sue informazioni siano veritiere e i suoi argomenti 
ragionevoli, questo è lecito da ogni punto di vista. Se una fabbrica 
di automobili comunica che il suo ultimo modello è dotato di 
quattro 
ruote motrici, non c'è nulla da obiettare, e questo vale per ogni 
forma di pubblicità che comunichi dei fatti veri sui suoi prodotti. Ma 
la pubblicità oggi opera prevalentemente con una tecnica ben 
definita, 
che si rivolge emotivamente al consumatore e non tenta neppure in 
minima parte di comunicargli delle informazioni ragionevoli sulla 
struttura e la funzione del prodotto. 
In un sistema politico democratico ogni cittadino dovrebbe essere 
informato in modo completamente veritiero sul pro e sul contro di 
ogni 
questione. Ma questa esigenza può essere soddisfatta soltanto se 
ogni 
cittadino è in grado di comprendere tali informazioni, e la 
specializzazione, della quale abbiamo appena parlato, con la sua 
limitazione a un piccolo settore del sapere, costituisce per tale 
comprensione un ostacolo assai difficile da superare. L'uomo 
cosiddetto civile oggi si sente «competente» solo nel suo campo 
specifico, ed è ben contento di essere sollevato da ogni 
responsabilità per tutti i problemi che non riguardano il suo campo 
specifico, ma tutti i cittadini. In molti casi, purtroppo, egli è 
disposto a comprare anche le opinioni politiche come abiti fatti, e 
molti produttori di opinioni sono pronti a fornirgli la merce. Essi 
fanno propaganda di opinioni esattamente allo stesso modo dei 
produttori che fanno pubblicità ai loro prodotti. 



Gli specialisti della pubblicità hanno scoperto con vere e proprie 
indagini scientifiche che sarebbe uno sbaglio cercare di convincere il 
pubblico con argomenti razionali. E' assai più redditizio rivolgersi 
agli strati profondi, emotivi e perfino inconsci dell'anima umana. Un 
atteggiamento didattico, scientifico, non sarebbe per nulla efficace. 
Il professionista della pubblicità ha successo se è capace di 
manipolare gli istinti e le emozioni. Chi vuole conquistare grandi 
masse di uomini si serve della chiave che apre il loro «cuore», o il 
loro subconscio, dove si trovano le regole di comportamento insite 
nel 
nostro programma genetico, come la paura, la sessualità, il bisogno 
di 
gerarchia e via discorrendo. Queste emozioni vengono manipolate 
con 
l'aiuto di trucchi freddamente calcolati. La propaganda può 
raggiungere praticamente ogni sentimento, ogni emozione istintiva. 
Ma 
è fondamentale, come ha giustamente detto Aldous Huxley, che 
l'individuo al quale ci si rivolge non si renda conto di avere di 
fronte soltanto dei simboli invece della realizzazione dei suoi 
desideri. La réclame di un costume da bagno o di una crema per la 
pelle sembrano promettere alla fortunata acquirente lo stesso corpo 
della fotomodella. I produttori di cosmetici - come Huxley dice di 
aver sentito dalla voce di uno di questi - «non vendono lanolina, 
vendono speranza». La lanolina costa poco, ma in compenso i 
produttori 
si fanno pagare la speranza a un prezzo molte volte maggiore. 
Questa pubblicità è pericolosa, perché abitua la gente a disprezzare 
la ragione e la verità. 
Anche la propaganda politica, come vedremo nel prossimo 
paragrafo, si 
serve di qualsiasi mezzo. Per questo Aldous Huxley si domanda, 
giustamente, se ci sia ancora qualche possibilità di dare battaglia 
per la ragione e la responsabilità umana, se non sia ormai già privo 
di senso il tentativo di orientare la società secondo i criteri della 



ragione. Per il momento sembra che la ragione sia destinata a 
soccombere alle tecniche pubblicitarie, non sempre rispettose delle 
norme morali, che ormai tengono il campo tanto in politica quanto 
in 
economia. Questo è un ulteriore motivo di preoccupazione. 
La manipolazione dell'informazione ha, come è ovvio, conseguenze 
funeste. Nella comunicazione all'interno di una specie la 
propaganda 
menzognera non ha alcuno spazio, come ha dimostrato A. Zahavi in 
modo 
convincente. Perciò dovremmo aspettarci che anche nella 
comunicazione 
fra esseri umani l'onestà si riveli, a poco a poco, premiante. Ho 
vissuto a lungo e, nonostante tutto, rimango ottimista. Mi sembra di 
avvertire nei mezzi di comunicazione di massa una certa tendenza a 
una 
maggiore onestà. 
"L'entusiasmo collettivo di tipo aggressivo e la propaganda politica". 
«La pubblicità commerciale» afferma Aldous Huxley «ha la vita più 
facile della propaganda politica indispensabile agli stati autoritari, 
alle dittature. Infatti ogni uomo ha una certa predisposizione 
spontanea a desiderare birra, sigarette, frigoriferi e altri beni di 
consumo, mentre nessuno ha una predisposizione spontanea a 
desiderare 
la tirannia e i tiranni. La pubblicità commerciale incontra qualche 
difficoltà in più quando è costretta a seguire certe regole del gioco. 
Forse chi deve fare pubblicità a una centrale del latte e ai suoi 
prodotti, latte, formaggio e burro, denuncerebbe volentieri come 
un'incarnazione del demonio i produttori di margarina, di olio di 
semi 
e di altri grassi vegetali; gli piacerebbe presentarli come i 
detentori di un potere ostile e tirannico e vorrebbe bruciare le loro 
fabbriche. Ma questo è proibito. La lotta deve avvenire con altri 
mezzi.» 
La propaganda politica, però, è aiutata da una regola di 



comportamento 
originariamente teleonomica che nelle società di massa della civiltà 
moderna può diventare particolarmente pericolosa: l'entusiasmo 
collettivo di tipo aggressivo. In origine esso serviva alla difesa del 
gruppo, della famiglia. Ogni individuo credo conosca il tipo di 
esperienza interiore dovuta al comportamento del quale stiamo 
parlando: avvertiamo un brivido lungo la schiena e, come 
constatiamo 
in base a un'osservazione più precisa, anche lungo la parte esterna 
del braccio. Noi non possiamo fare a meno di sentire come una 
«grande 
cosa» questa qualità della nostra percezione, sentiamo che stiamo 
provando una specie di «sacro brivido». Già la parola tedesca per 
«entusiasmo» ("Begeisterung") esprime il fatto che durante tale 
esperienza l'uomo si sente posseduto da qualcosa di elevato, di 
specificamente umano, dallo «spirito» ("Geist"), per l'appunto. La 
parola greca «entusiasmo» dice ancora di più: un dio ha preso 
possesso 
dell'uomo stesso. 
Ma della natura divina di questo «sacro brivido» cominceremo a 
dubitare dal momento in cui verremo a sapere che un 
comportamento 
sicuramente omologo è proprio anche dei nostri parenti 
zoologicamente 
più prossimi: gli scimpanzé. Nel libro "Il cosiddetto male" ho 
descritto nel modo seguente il comportamento oggettivamente 
osservabile che va di pari passo con l'esperienza soggettiva 
dell'entusiasmo: «L'intera muscolatura obliqua si tonifica, il 
portamento s'irrigidisce, le braccia si sollevano lateralmente con una 
lieve rotazione verso l'interno, in modo che i gomiti siano puntati 
fino a un certo grado verso l'esterno. Il capo si erge fieramente, il 
mento viene sospinto in avanti e i muscoli facciali si atteggiano a 
una mimica ben precisa, che tutti conosciamo perché l'abbiamo 
vista al 
cinema: l'espressione "eroica". Sulla schiena e sulla parte esterna 



delle braccia il pelo si rizza. Questo è dunque il lato oggettivo 
dell'esperienza divenuta proverbiale come "brivido sacro"». 
Fino a tempi relativamente vicini a noi, questo rizzarsi del pelo 
rendeva ancora più terribile l'aspetto dell'ominide in atteggiamento 
minaccioso. Questa norma di comportamento deve risalire dunque 
a 
epoche nelle quali l'uomo non aveva ancora stabilmente adottato la 
stazione eretta. Infatti nella posizione eretta il rizzarsi del pelo 
sulla nuca e sulla schiena non può essere visto dal nemico che sta di 
fronte. Nella posizione normale dello scimpanzé, invece, questo 
fenomeno accresce i contorni dell'animale, rendendolo più terribile. 
Dell'omologia tra il modello di comportamento dell'uomo e quello 
dello 
scimpanzé non c'è da dubitare. 
Come altri comportamenti istintivi geneticamente programmati, 
l'entusiasmo collettivo di tipo aggressivo viene scatenato da una 
serie di situazioni che si possono definire con sufficiente 
precisione. Come per lo scimpanzé, gli oggetti per i quali viene 
messo 
in atto tale tipo di difesa sono di natura sociale. 
L'uomo risponde in modo quasi automaticamente prevedibile a 
situazioni 
che impongono di lottare per la difesa di una certa unità sociale. 
Questa unità può essere concreta, come la famiglia, la nazione, 
l'"alma mater" o il club dei tifosi della propria squadra; oppure può 
essere un'entità astratta, come l'etica professionale dello 
scienziato, il disinteresse della creazione artistica o il prestigio 
del vecchio associazionismo studentesco. Come capita con tutte le 
emozioni, la reazione non viene affatto inibita dalla consapevolezza 
che il suo oggetto non è degno di essere difeso in modo così cieco e 
assoluto. 
Della situazione che scatena l'entusiasmo collettivo di tipo 
aggressivo può far parte, ed esserne un efficace stimolo-chiave, la 
coscienza di una minaccia ai valori che si vogliono difendere. I 
demagoghi sanno bene che una simile immagine ostile serve allo 



scopo 
anche quando è del tutto inventata. La minaccia può essere 
presentata 
come qualcosa di concreto o anche di completamente astratto: «gli» 
infedeli, i "boches" (16), gli unni, i tiranni si prestano a questo 
scopo altrettanto bene quanto «il» capitalismo mondiale, il 
comunismo, 
l'imperialismo e tutti gli altri «ismi». 
La pericolosità di tale stato psico-fisiologico sta nel fatto che 
l'uomo non dà più alcun peso a nessun valore all'infuori di quello 
che 
ispira il suo momentaneo entusiasmo. L'esperienza interiore 
dell'entusiasmo viene sentita come un'esperienza che «eleva». Ci si 
sente affrancati da ogni legame con i valori della vita quotidiana e 
si è pronti a voltare le spalle a tutto, per seguire il richiamo di 
quel «sacro dovere». 
Heinrich Heine fa dire ai suoi eroi (a mio giudizio senza alcuna 
ironia): 
"Was schert mich Weib, was schert mich Kind, 
Ich trage weit' bessres Verlangen! 
Lass sie betteln gehn, wenn sie hungrig sind! 
Der Kaiser, der Kaiser gefangen!" 
[«Che m importa di mia moglie, che m'importa dei miei figli! Ben 
altro 
è ciò che mi tormenta! Che vadano a chiedere l'elemosina, se hanno 
fame! L'imperatore, l'imperatore prigioniero!».] (17). 
Se in un simile stato di entusiasmo collettivo il valore della propria 
famiglia viene a tal punto trascurato, non è affatto strano che anche 
altre norme di comportamento sociale vengano messe da parte. 
Perdono 
soprattutto gran parte del loro potere i freni inibitori che ci 
trattengono dal colpire e uccidere altri uomini. Uno strano 
spostamento dei giudizi di valore fa sì che spesso appaiono 
spregevoli 
e disonoranti proprio le riflessioni ragionevoli. Le critiche e gli 



argomenti che si oppongono al comportamento dettato 
dall'entusiasmo 
contagioso diventano inconsistenti. Un proverbio ucraino dice: 
«Quando 
sventolano le bandiere, il cervello va a finire nella tromba». 
Questo proverbio può essere tradotto nel linguaggio della fisiologia 
cerebrale: quando parla il diencefalo, la corteccia cerebrale recente 
vien messa a tacere. I demagoghi lo sanno da un pezzo, e ricorrendo 
alla loro propaganda contano, purtroppo giustamente, sulla 
completa 
assenza delle attività cerebrali superiori nelle masse che vogliono 
influenzare. In "Mein Kampf" ("La mia lotta") Hitler parla dei suoi 
metodi con sorprendente sincerità. Egli conosce tutti i trucchi della 
moderna psicologia di massa basata sulle tecniche pubblicitarie, 
calcola esattamente l'effetto cumulativo e trascinante della massa e 
apprezza come merita l'effetto suggestivo del marciare e del cantare 
insieme. Nel libro "Il cosiddetto male" ho scritto: «Cantare insieme 
vuol dire porgere il mignolo al diavolo». 
Quando scrissi quel libro pensavo che la guerra, l'aggressività 
collettiva di un gruppo etnico rispetto a un altro gruppo, fosse un 
fatto «istituzionale», cioè dipendente da ragioni culturali. Quando 
uno dei miei critici intitolò il suo scritto (sulla base di un 
malinteso) "War is not in our genes" (Non abbiamo la guerra nei 
nostri 
geni), io risposi di non aver mai detto una cosa simile. In seguito, 
tuttavia, le ricerche condotte da Jane Lawick-Goodall sugli 
scimpanzé 
viventi in libertà hanno purtroppo dimostrato che fra di essi si 
verificano vere e proprie spedizioni belliche. In tali spedizioni i 
"war-mongers" (guerrafondai) compiono dei movimenti espressivi 
che 
corrispondono perfettamente a quelli umani sopra ricordati: gli 
animali si incoraggiano a vicenda nel proprio «entusiasmo», cioè 
nella 
propria aggressività collettiva, e attaccano poi in ordine chiuso 



un'orda vicina di scimpanzé, innanzitutto i maschi più forti. Nel caso 
che venne osservato, essi uccisero in breve tempo tutti gli individui 
della tribù nemica. Poiché non possiamo attribuire istituzioni 
culturali a tali scimmie antropomorfe, dobbiamo ritenere che le 
regole 
di comportamento dell'attacco collettivo siano contenute in un 
programma genetico. 
Tanto più necessario è dunque mettere in guardia gli esseri umani, e 
in particolare i giovani, inclini all'entusiasmo, contro i pericoli 
che possono derivare dal loro stesso comportamento e dall'uso 
calcolato che possono farne i demagoghi. Tuttavia il fatto che la 
facoltà innata, comune a tutti gli uomini, di entusiasmarsi per 
determinati valori possa diventare estremamente pericolosa, ancora 
non 
significa che essa sia "superflua". Come è stato detto nel paragrafo 
sulle sensazioni di tipo valutativo, l'apparato complessivo della 
ragione umana resterebbe privo di ogni spinta dinamica se non 
esistessero regole di comportamento istintivo contenute nel nostro 
programma genetico, come elemento propulsivo dell'intero 
meccanismo. I 
programmi di comportamento sono interamente «chiusi» soltanto 
in 
pochissimi casi. Altrettanto rari sono i «programmi aperti» nel senso 
che Ernest Mayr dà a questa espressione, vale a dire i programmi 
determinati quasi esclusivamente dal comportamento acquisito. Se 
è 
vero che l'esperienza soggettiva di cui abbiamo parlato, i 
corrispondenti moti espressivi e l'attenuazione o addirittura 
l'annullamento di ogni altra sensazione di tipo valutativo 
caratterizzano tutte le forme di entusiasmo, l'oggetto di esso è 
determinato in larga misura da elementi acquisiti. Purché siano 
presenti le situazioni-chiave di stimolo di cui abbiamo parlato, 
l'entusiasmo collettivo di tipo aggressivo può avere come oggetto 
sia 
un ideale astratto, sia una realtà assai concreta, per esempio una 



squadra di calcio. 
Conosciamo un altro processo di scelta dell'oggetto attraverso il 
quale un programma di comportamento assai complesso, altrimenti 
destinato a restare in larga misura chiuso in se stesso, viene a 
fissarsi a un oggetto: la cosiddetta «fissazione». Nella maggior parte 
dei casi la sua funzione consiste nel fissare una serie di 
comportamenti sociali al loro giusto oggetto, cioè ai membri della 
stessa specie. Una caratteristica di questa forma di scelta 
dell'oggetto è la sua irreversibilità. E' stata proprio questa 
caratteristica a richiamare l'attenzione del ricercatore sulle 
particolarità di tale processo. Degli animali di specie diverse 
allevati dall'uomo fino all'età adulta si rivelarono inadatti alla 
procreazione perché tutti i loro comportamenti di tipo sessuale 
erano 
irreversibilmente fissati sull'uomo. Nell'entusiasmo la scelta 
dell'oggetto presenta talune caratteristiche che la rendono simile 
alla fissazione. Come abbiamo già detto, nell'uomo esiste una fase 
dello sviluppo individuale nella quale l'adolescente è 
particolarmente 
incline a fare propri nuovi valori e ad abbandonare quelli 
tradizionali dei suoi genitori. Questo processo ha qualche 
somiglianza 
con quello della fissazione. Ma la fase sensitiva che possiamo 
ipotizzare non presenta dei rigidi confini, e la scelta dell'oggetto 
non è irreversibile. Fortunato chi nella fase sensitiva della propria 
giovinezza incontra degli ideali che meritano di essere difesi con 
tutte le sue forze da un uomo realmente umano. 
"L'indottrinamento". 
I demagoghi di tutti i tempi sono stati e sono tuttora consapevoli del 
fatto che l'uomo difende con la massima fedeltà gli ideali che ha 
fatto propri in gioventù. I demagoghi hanno saputo e sanno creare 
artificialmente, e sfruttare, gli stimoli-chiave di cui abbiamo 
parlato. 
Bisogna aver discusso con un giovane realmente devoto d una 
dottrina 



per farsi un quadro realmente esatto della totale imperturbabilità 
con 
la quale il giovane precocemente entusiasta è sordo a ogni 
argomento 
contrario e ripudia tutti gli altri valori. «Che m'importa di mia 
moglie, che m'importa dei miei figli!» Eppure questa è ancora 
un'espressione pallida di tutto ciò di cui all'entusiasta non importa 
un bel nulla. La cosa più sorprendente è che una simile devozione 
senza riserve a una dottrina fornisce all'indottrinato la sensazione 
perfetta e, evidentemente, del tutto appagante della vera libertà. Il 
prigioniero, infatti, si identifica completamente con gli ideali che 
il dottrinario gli ha dato, non si accorge di vivere in una camicia di 
forza. L'uomo totalmente indottrinato non si accorge affatto di 
avere 
smarrito uno dei caratteri che fanno «uomo» l'essere umano: la 
libertà 
di pensiero. L'espressione di assoluta convinzione da lui ostentata 
suscita nell'interlocutore stizza e dispetto, invece della compassione 
che l'indottrinato in realtà meriterebbe. 
La sindrome corrispondente nei movimenti espressivi l'ho osservata 
per 
la prima volta in America, in modo consapevole, in un collega di 
studi 
che era un «revivalista», cioè un seguace di quella tendenza 
religiosa 
che si propone di rivitalizzare il cristianesimo e di viverlo in modo 
attivo e dinamico. Conoscevo già a sufficienza la teoria 
dell'evoluzione naturale per poter discutere con quel giovanotto su 
alcune proposizioni di fede della Genesi. Allora conobbi per la prima 
volta tutta la rigidezza dell'indottrinamento. Su molti dei pubblici 
manifesti affissi oggi in Russia e in Cina l'espressione 
dell'entusiasmo da indottrinamento è riprodotta con chiarezza 
esemplare. 
Ma con la sindrome espressiva dell'entusiasmo per la dottrina mi 
familiarizzai soprattutto nell'Unione Sovietica tra il 1944 e il 1948, 



nel periodo della mia prigionia. Là feci un'esperienza che mi 
rammentò 
vivamente il mio incontro con il giovane revivalista a New York, nel 
1922. Chi è realmente entusiasta di una dottrina ritiene suo dovere 
fare dei proseliti. Molti medici e giovani soldati, che conobbi da 
vicino a causa della mia attività di medico in Unione Sovietica, 
cercarono di convertirmi. Quando uno di essi cominciava a diventare 
più gentile e ad ammorbidire la rigidezza del contegno nei confronti 
del prigioniero, ero già in grado di prevedere quando sarebbe 
cominciato il tentativo di conversione. Questi cittadini sovietici 
erano sempre delle persone simpatiche, oneste e profondamente 
comprese 
della propria missione. In molti casi mi mancava il cuore di 
confessare apertamente quanto poco accettabile mi riuscisse la loro 
dottrina. 
Ma quei tentativi sovietici di conversione mi chiarirono un 
particolare che mi era sfuggito durante il tentativo di conversione 
del revivalista. Sono proprio le persone più oneste, più sollecite del 
bene comune, più buone a essere particolarmente indifese nei 
confronti 
dell'indottrinamento dei demagoghi. Soprattutto una loro virtù, la 
fedeltà, fa sì che essi non abbandonino la dottrina neppure quando 
si 
sono pienamente convinti che essa non merita la loro adesione. 
Quando 
si comprende quanto sia tragica tale fedeltà, non si può non sentire 
la responsabilità di difendere i giovani dagli indottrinatori di 
qualunque sorta. 
Capitolo 9. 
LE FALSE VIE DELLO SPIRITO UMANO. 
"Fissazioni e nevrosi". 
Nel capitolo precedente abbiamo parlato di regole di 
comportamento (a 
volte radicate nel nostro programma genetico, a volte invece fissate 
dalla tradizione) che sarebbero in se stesse del tutto sane e utili, 



ma che generano degli effetti perversi soltanto perché la massa 
crescente della popolazione, dei beni materiali e delle immense 
energie di cui l'umanità dispone hanno creato delle condizioni 
ambientali alle quali tali regole di comportamento non si adattano 
più. Quando il comportamento dell'uomo è in se stesso «folle», il 
caso 
è fondamentalmente diverso. Le nevrosi, così frequenti nella nostra 
civiltà, insieme a un modo profondamente sbagliato di valutare la 
realtà e l'importanza relativa di molte cose fanno sì che l'uomo, sia 
dal punto di vista collettivo che dal punto di vista individuale, 
desideri ciò che fa il suo danno. Ma naturalmente tra questi due 
fenomeni non è possibile tracciare un rigido confine. 
La nevrosi può essere definita un processo che assegna a 
determinate 
idee un valore sproporzionato. A un certo punto la fissazione su di 
esse arriva a dominare l'intera personalità di un individuo, mettendo 
alla fine a tacere in lui ogni altra forma di motivazione. (Credere 
che io intenda spiegare ogni disturbo del quale parlerò sulla base di 
conflitti rimossi sarebbe un malinteso. Abbiamo detto che lo spirito 
umano è un fenomeno "collettivo": è il sapere, il potere e il volere 
comune che l'uomo ha ricavato dall'uso del pensiero concettuale e 
del 
linguaggio sintattico. Per «malattie dello spirito» (18) intendo 
dunque, coerentemente, solo le malattie dello spirito "collettivo" 
dell'umanità, che chiamo anche nevrosi endemiche.) 
Purtroppo tutte le nevrosi che attualmente prosperano all'interno 
della civiltà occidentale e che possono essere ricondotte alla 
definizione data sopra hanno questo in comune: esse soffocano le 
qualità e le funzioni che noi consideriamo costitutive dell'autentico 
«essere uomini». Un tipico esempio di nevrosi dalla quale la 
personalità umana viene a poco a poco «divorata», fino al punto che 
l'uomo perde qualsiasi interesse per ogni altra cosa, è l'avidità di 
denaro. Una regola di comportamento in base alla quale 
desideriamo 
possedere degli oggetti è naturalmente presente anche nella 



persona 
normale (se essa sia radicata nel nostro programma genetico, è 
controverso). Nella nostra cultura fra lo spirito competitivo e il 
desiderio di possesso si verifica senza dubbio un rafforzamento 
reciproco. Inoltre la quantità dei beni accumulati sembra rafforzare 
a 
sua volta la spinta ad accumularne ancora. La natura patologica di 
tale processo si manifesta nel potere che esso esercita sul malato, il 
quale, dominato dalla sua nevrosi, lavora più duramente dello 
schiavo 
del più crudele dei padroni. 
L'impulso a superare i nostri simili conduce anch'esso a una forma di 
fissazione, e molti uomini civili subiscono tale coazione. Il 
desiderio di «far carriera» a qualunque costo è caratteristico della 
nostra società ossessionata dal successo. 
La concorrenza produce i suoi effetti peggiori sul piano 
economicofinanziario. 
«Time is money» (il tempo è denaro) è una constatazione 
vera, ma non per questo meno sconsolante. 
Una terza motivazione coopera con l'impulso patologico ad 
accumulare 
ricchezza e con il desiderio di superare i propri simili: il rispetto 
innato per la gerarchia, del quale si è parlato nel paragrafo sullo 
spirito competitivo. Questi tre impulsi messi insieme danno vita a un 
circolo vizioso nel quale l'umanità si dibatte in modo sempre più 
vorticoso. Trovare una via d'uscita da questo cerchio perverso è 
tutt'altro che facile. 
"Effetti teorici ed effetti pratici dello scientismo". 
Nella seconda parte di questo libro si è detto che il riduzionismo 
ontologico o scientismo nega che l'esperienza soggettiva abbia 
carattere di realtà. Qui, nel paragrafo sulle malattie dello spirito 
umano, è essenziale sottolineare un altro aspetto dello scientismo, 
messo acutamente in luce da Teilhard de Chardin. Lo scientismo 
annulla 
completamente le differenze di valore tra i sistemi viventi più 



semplici e più complessi. Questo atteggiamento è pernicioso, e 
vorrei 
dimostrarlo con un esempio assai semplice. L'affermazione che i 
processi vitali sono eventi di natura chimico-fisica è assolutamente 
esatta. Che cos'altro potrebbero essere, almeno dal punto di vista di 
uno scienziato che si rifiuta di ammettere i miracoli? Ma 
l'affermazione che i processi vitali non sono "nient'altro" che eventi 
di natura chimico-fisica è chiaramente falsa. I processi vitali si 
distinguono da altri processi di natura chimico-fisica proprio nelle 
loro caratteristiche essenziali ed esclusive. Il riduzionismo 
ontologico è dunque fuorviante, e questo apparirà ancora più 
chiaramente confrontando le affermazioni che seguono, fra le quali 
la 
differenza di valore è ancora maggiore. «L'uomo è un mammifero 
dell'ordine dei primati» è una proposizione indiscutibilmente vera; 
ma 
l'affermazione «L'uomo non è "null'altro" che un mammifero 
dell'ordine 
dei primati» è indiscutibilmente falsa. Julian Huxley ha coniato 
un'ottima espressione per simili affermazioni: «Nothing-else-
buttery» 
(il ripostiglio del «nient'altro che»). 
Lo scienziato non deve abbandonarsi all'illusione di essere 
indipendente dall'opinione pubblica contemporanea. Il mondo oggi 
è 
dominato da uno spirito dei tempi assai pericoloso, prodotto da uno 
spostamento del senso della realtà: ne sono affetti la maggior parte 
degli individui che vivono nel mondo occidentale civilizzato. Thomas 
Luckmann e Peter Berger nel loro libro sulla costruzione sociale del 
senso della realtà hanno dimostrato che un uomo considera 
importante, 
e soprattutto "reale", soltanto ciò che è considerato importante e 
reale all'interno della società nella quale è cresciuto, e ciò con cui 
viene continuamente a contatto nel corso della propria vita 
quotidiana. La maggior parte degli uomini civili oggi vivono in città, 



o almeno svolgono in città il proprio lavoro. Nella loro vita 
quotidiana essi hanno a che fare e hanno imparato a trattare quasi 
esclusivamente con oggetti inanimati, e soprattutto fabbricati 
dall'uomo stesso. Essi hanno disimparato ad avere rapporti con altri 
esseri viventi. Perciò quando vengono a contatto con essi li trattano 
con miopia quasi incredibile, distruggendo le proprie fonti di vita. 
Poiché tutto ciò con cui gli uomini vengono quotidianamente a 
contatto 
e che essi considerano reale è stato «fabbricato» dall'uomo, essi 
ritengono che si possa «fabbricare» tutto. Forse non si sono mai resi 
conto (o l'hanno rimosso) del fatto che la materia vivente, una volta 
distrutta, non si può «far rivivere». La falsa idea che in fondo in 
fondo si possa fabbricare qualsiasi cosa è rafforzata dall'immenso 
potere conquistato dall'umanità grazie alle leggi scoperte dalle 
scienze esatte della natura, che si fondano sull'analisi matematica e 
possono dimostrare la propria esattezza con tanto di calcoli a 
chiunque ne dubiti. 
Questi equivoci epistemologici, cioè di teoria della conoscenza, 
generano conseguenze pratiche disastrose, che a loro volta vanno 
ad 
aggravare le nevrosi endemiche di cui abbiamo parlato. La 
dislocazione 
del senso della realtà da cui è affetto l'uomo moderno, abituato a 
vivere nelle città, a causa del contatto esclusivo con oggetti 
inanimati e fabbricati dall'uomo colpisce purtroppo nella sua forma 
più acuta gli uomini in posizioni di potere, che dovrebbero essere 
responsabili delle sorti dell'umanità. Costoro considerano reali 
soltanto due cose, sulle quali agiscono e che a loro volta li 
influenzano. Due cose alle quali essi sono costretti a pensare in 
continuazione: il "denaro" e il "potere". Il denaro è assai facilmente 
quantificabile. Con il denaro si fanno calcoli a meraviglia, e le 
valute si possono manipolare. Come stupirsi che gli ecologi siano 
considerati dei «sognatori nostalgici» quando ammoniscono che 
l'oro e 
il denaro sono soltanto dei simboli e che le materie prime necessarie 



alla vita, come l'aria pura e l'acqua non inquinata, presto non si 
potranno più acquistare neppure per tutto l'oro del mondo? 
La dislocazione del senso della realtà dalla quale è affetta oggi 
l'economia mondiale ha esercitato sul pensiero scientifico 
un'influenza assai maggiore di altre forme di nevrosi endemica 
dell'età contemporanea. Ogni scienziato, fosse pure il più grande di 
tutti, è figlio del suo tempo. E deve esserlo, altrimenti non verrebbe 
compreso. Per questo, opporsi al potere del riduzionismo ontologico 
sarà per la scienza della natura un compito straordinariamente 
difficile. 
Parte quarta. 
LA SITUAZIONE ATTUALE DELL'UMANITA'. 
Capitolo 10. 
IL SISTEMA TECNOCRATICO. 
"Incoercibile ottimismo". 
Le grandi prestazioni dello spirito umano hanno condotto l'umanità 
in 
una situazione che, per dirla con una sola parola, è disperata. 
Eppure 
noi non condividiamo l'opinione di Oswald Spengler che il destino 
della nostra civiltà sia segnato. Chi ha letto Karl Popper è convinto, 
al contrario, che ogni tentativo di prevedere il futuro sia 
logicamente impossibile. Il sistema della società umana, delle cui 
malattie tratta questo libro, è senza dubbio il sistema più complesso 
esistente sul nostro pianeta. In questo libro ho cercato di 
distribuire i paragrafi in modo da rendere meglio comprensibili i 
fenomeni patologici causati dalle prestazioni fallaci dello spirito 
umano considerate nella seconda parte. La tecnica minaccia di 
diventare il tiranno della società umana: per questo diamo all'ordine 
sociale attualmente dominante il nome di «sistema tecnocratico». 
Un'attività che per sua essenza dovrebbe essere «mezzo» in vista di 
uno scopo è diventata fine a se stessa. Si sopravvalutano i rami del 
sapere che stanno a fondamento degli sviluppi tecnologici, mentre 
ogni 
altro ramo del sapere viene sottovalutato. La mentalità di tipo 



scientistico (capitolo terzo), con tutti i suoi effetti perversi, è in 
rapporto di rafforzamento reciproco con lo sviluppo della 
tecnocrazia. 
Il sistema tecnocratico è così complesso che comprendere 
esattamente 
in tutti i particolari la sua struttura e il suo funzionamento è a 
priori impossibile. Dobbiamo avere chiaro fin dall'inizio che lo 
spirito umano ha creato un sistema tanto complesso che la 
complessità 
dello spirito è insufficiente ad abbracciare la complessità del 
sistema da esso creato. Tuttavia è utile provare a descrivere i 
fattori di disturbo che minacciano il funzionamento del sistema. 
Anche 
senza una perfetta visione d'insieme è possibile individuare le cause 
di tali disturbi e adottare adeguate contromisure. Anche se i giovani 
non si rendono esattamente conto di tutti i particolari dell'ordine 
sociale dominante, fra di essi comincia a farsi strada la convinzione 
che l'esplosiva crescita economica e demografica condurrà 
inevitabilmente a una catastrofe e che l'esasperarsi della divisione 
del lavoro e di una rigida organizzazione minaccia di causare un 
impoverimento dell'umanità e la perdita di alcuni diritti 
fondamentali 
dell'individuo. 
"I meccanismi di stabilizzazione del sistema". 
Il sistema che attualmente domina la tecnica e l'economia ha messo 
in 
moto dei processi di sviluppo ormai irreversibili, o solo 
difficilmente reversibili, che minacciano di annientare la specie 
umana. A questi pericoli ho dedicato il libro "Gli otto peccati 
capitali della nostra civiltà". In questo libro parlo di un altro 
pericolo, evidentemente non indipendente dal primo. Esso non 
riguarda 
direttamente l'estinzione del genere umano, ma l'atrofizzazione 
progressiva di ciò che rende «uomo» l'uomo stesso. L'umanità 
riuscirà 



forse a salvarsi dall'estinzione per inquinamento, 
sovrappopolazione, 
radioattività, e via discorrendo. Ma può darsi che, per salvarsi, crei 
un'organizzazione statale rigidissima che blocchi l'evoluzione 
dell'umanità stessa su una via discendente. 
Le imprese industriali sono tanto più stabili, quanto maggiori sono le 
loro dimensioni. E' perfettamente possibile che le multinazionali di 
tutti i paesi si uniscano e diano vita a un unico potere mondiale. Un 
simile processo annienterebbe definitivamente la società aperta 
dalla 
cui esistenza dipendono, come ha mostrato in modo convincente 
Karl 
Popper, le nostre possibilità di conservare la qualità di uomini. Una 
società chiusa è per definizione una società disumana. In "Brave 
New 
World" e in "Brave New World Revisited", Aldous Huxley ha 
tracciato un 
quadro spaventoso della civiltà del futuro. Grandi masse di uomini 
saranno costretti da una ferrea organizzazione a chinare il capo a 
una 
divisione del lavoro coatta e rigida fino ai minimi particolari. 
Questa organizzazione si fonderà su un immane tesoro di 
informazioni 
«scientifiche» comuni a tutta l'umanità. Ma il singolo individuo non 
avrà accesso che a un'infima parte di questo sapere complessivo, 
per 
buone ragioni. L'individuo, tuttavia, sarà felice e soddisfatto, 
perché sarà condizionato fin dalla culla da un indottrinamento 
coatto 
ben sperimentato, e la contentezza gli sarà messa a portata di mano 
dagli psicofarmaci. 
Un apparato di dominio basato su un sistema di dottrine, quale 
quello 
descritto da Aldous Huxley con colori così terrificanti, se sopravvive 
per un certo periodo sviluppa sempre dei meccanismi diretti a 



soffocare ogni forma di eresia. Ogni reazione umana di fedeltà, 
lealtà, entusiasmo viene consapevolmente utilizzata e canalizzata 
per 
stigmatizzare i dissidenti come esseri sciocchi e cattivi, come dei 
traditori, oppure per dichiararli malati di mente. Quanto più grande 
diventa un simile sistema, e più vaste le masse che credono alle sue 
dottrine, tanto maggiore diventa il suo potere di suggestione e tanto 
più efficaci i suoi meccanismi di autoimmunizzazione, come li ha 
chiamati Alfred T. Kühn. Questi fenomeni di autoimmunizzazione 
cominciano ad avvertirsi anche nel campo delle opinioni scientifiche, 
e questo è un fatto allarmante. Si tratta evidentemente di una 
conseguenza della massificazione della scienza. Troppi sono coloro 
che 
si rifiutano di ammettere nuovi ragionamenti. L'autoimmunizzazione 
dell'opinione pubblica degli scienziati potrebbe condurre 
all'inaridimento totale della conoscenza scientifica della natura. 
Si potrebbe dire, con una punta di umorismo macabro, che è una 
fortuna 
che uomini dotati delle predisposizioni genetiche attualmente 
prevalenti nella media dei casi non sopportino l'inserimento totale 
nell'ordine della società tecnocratica. Noi pensiamo, con Erich 
Fromm, 
che soltanto un individuo del tutto deviante possa evitare i gravi 
disturbi psichici provocati dalle costrizioni che la civiltà moderna 
impone alla vita. 
La grande maggioranza degli individui attualmente viventi offre una 
certa resistenza ai rapidi mutamenti genetici. Ma non possiamo 
prevedere fino a quando il complesso dei geni dell'uomo attuale, 
per 
quanto numerosi siano i geni, riuscirà a resistere a una "pressione 
selettiva" che accorda la sua preferenza, in modo particolarmente 
"pressante", ai caratteri della "sottomissione acritica" e della 
"arrendevolezza all'indottrinamento". Non dimentichiamo che in un 
periodo di tempo relativamente breve l'uomo è riuscito a «educare» 
i 



suoi animali domestici a una rinuncia praticamente totale al loro 
bisogno di autonomia e di libertà di movimento. 
"La fine della selezione naturale". 
Lo spirito umano è un prodotto dei fattori creativi dell'evoluzione 
naturale, soprattutto della libera trasmissione ereditaria delle 
modificazioni genetiche e della selezione naturale. Ma poi lo spirito 
umano ha reso inoperante la selezione naturale, perché è riuscito a 
eliminare in modo praticamente completo tutte le influenze ostili 
del 
mondo esterno: degli animali da preda, del clima, delle malattie 
infettive, e così via. Adesso l'uomo troneggia orgogliosamente al 
vertice della creazione. E' destinato a sopravvivere? Egli sta 
giocando il tutto per tutto! La labilità della sua posizione eretta 
può essere considerata il simbolo della precarietà della sua 
situazione sul nostro pianeta. 
Come ho cercato di mostrare nel quinto capitolo, oggi concorrono 
alla 
distruzione dell'umanità dell'uomo molte norme di comportamento, 
in 
parte innate, in parte di origine tradizionale, che «fino a ieri», in 
un passato storicamente assai prossimo, costituivano ancora dei 
programmi di comportamento perfettamente idonei alla vita 
economica e 
sociale. I mutamenti culturali, come si è detto, vanno avanti a un 
ritmo così rapido che è impossibile nutrire la minima speranza in un 
adattamento filogenetico alla nuova situazione dell'umanità. 
L'effetto creativo della selezione naturale non esiste più. Ma c'è di 
peggio: si è capovolto nel suo contrario. Ciò che resta oggi della 
selezione naturale ci sta conducendo alla rovina. Le speranze che 
un'evoluzione di tipo "culturale" possa contrastare la 
«sacculinizzazione» genetica (vedi pagina 52) sembrano assai scarse. 
Esistono buoni motivi per ritenere che un'evoluzione culturale 
orientata verso forme di vita sempre più alte dipenda 
essenzialmente, 
come l'evoluzione genetica orientata nello stesso senso, da quel 



gioco 
di tutto con tutto che è il presupposto evidente di ogni evoluzione 
creativa ascendente. Solo che in questo caso si gioca tra culture 
"diverse". 
Ma il sistema tecnocratico che oggi domina su scala planetaria è in 
procinto di livellare ogni autentica differenza culturale. Tutti i 
popoli della terra, con l'eccezione di quelli cosiddetti 
sottosviluppati, producono con le stesse tecniche le stesse merci, 
coltivano identiche monoculture con macchine agricole identiche, 
combattono con le medesime armi. Ma, soprattutto, si fanno 
concorrenza 
sullo stesso mercato mondiale e fanno del loro meglio per arrivare 
primi adoperando gli stessi metodi di propaganda. Le diversità 
qualitative che, venendo a contatto fra loro, potrebbero produrre 
effetti creativi, tendono sempre più a svanire. E a questa scomparsa 
delle molteplicità naturali corrisponde, come ha dimostrato B. O. 
Küppers, la decadenza dei valori culturali. 
E' un disastroso errore economico considerare la «selezione 
naturale» 
che opera all'interno della libera economia di mercato un potere 
altrettanto benefico e creativo quanto la selezione naturale che ha 
operato nella trasformazione delle specie viventi. Nella vita 
economica l'unico criterio della selezione è l'aumento di potenza a 
breve termine. Secondo Küppers il concetto economico di valore ha 
un 
carattere spiccatamente normativo e perciò non può essere 
considerato 
un concetto valido per tutti i tempi e tutte le epoche. Come ho 
cercato di mostrare nel paragrafo sull'evoluzione culturale (terzo 
capitolo), un eccesso di conservatorismo genera dei fossili viventi, 
ma un eccesso di predisposizione al mutamento genera dei mostri 
inadatti alla vita. Questo vale per l'evoluzione delle culture non 
meno che per quella delle specie viventi. 
Lo sviluppo eccessivamente rapido di una civiltà dominata dalla 
tecnica ha come conseguenza che spesso si imbocca, con 



atteggiamento 
miope, un cammino senza ritorno. Nella nostra civiltà tecnologica 
molti processi di regolazione subiscono un effetto di intensificazione 
progressiva e, una volta messi in moto, è difficile arrestarli. La 
crescita che tende a rafforzarsi reciprocamente, della produzione 
economica e dei bisogni dei consumatori (per effetto delle tecniche 
pubblicitarie) ne costituisce un esempio. Ma l'esempio più 
macroscopico è l'utilizzazione dell'energia nucleare. Un reattore 
nucleare ha una vita media di vent'anni, trent'anni al massimo, ma 
resta ininterrottamente radioattivo per circa ventimila anni (il 
periodo di radioattività delle sue scorie). Poiché ogni centrale 
nucleare deve e vuol vendere l'energia che produce, essa fa sorgere 
un'industria corrispondente, che, dopo i venti o trent'anni di cui s'è 
detto, ha bisogno di costruire un'altra centrale. Gli individui 
responsabili di tali decisioni non parlano mai del pericolo di tali 
sviluppi irreversibili. I programmi tecnico-economici sono fissati in 
modo miope e irresponsabile da individui che sono non soltanto del 
tutto sprovvisti di una coscienza ecologica ma anche del tutto ciechi 
di fronte ai valori della natura vivente. Ma oggi purtroppo la grande 
maggioranza degli uomini può fare soltanto della resistenza passiva 
contro questa evoluzione filogenetica di tipo discendente nel senso 
descritto nel secondo capitolo. 
L'unico «introito» legittimo di energia del nostro pianeta è 
costituito dall'irradiamento solare, e ogni crescita economica che 
consumi più energia di quella che riceviamo dal sole irretisce 
l'economia mondiale in una spirale debitoria che ci consegna a un 
creditore spietato. Il cosiddetto Rapporto Meadows, elaborato dal 
Massachusetts Institute of Technology, dice esattamente questo. 
Eppure 
al Congresso sull'economia energetica svoltosi recentemente a 
Vienna è 
stato affermato che gli avversari delle centrali nucleari sarebbero 
mossi prevalentemente da fattori emotivi. Ebbene, devo ammettere 
che 
di fronte a simili affermazioni non posso fare a meno di provare forti 



reazioni emotive. 
"La dottrina pseudo-democratica". 
Uno dei fattori di stabilizzazione del sistema tecnocratico è la 
dottrina che afferma l'uguaglianza assoluta di tutti gli uomini o, in 
altre parole, la convinzione illusoria che l'uomo sia alla nascita una 
"tabula rasa" e la sua personalità sia interamente formata dai 
processi di apprendimento che hanno luogo nel corso della sua vita 
individuale. Questa dottrina, alla quale purtroppo molti sono ancora 
oggi devoti con un fervore quasi religioso, nasce, come ha 
dimostrato 
Philip Wylie nel libro "The Magic Animal", dalla distorsione di un 
celebre principio della Dichiarazione d'Indipendenza degli Stati Uniti 
d'America, redatta essenzialmente da Thomas Jefferson: «All men 
are 
created equal» (Tutti gli uomini sono creati uguali). Queste parole 
furono scritte in un momento in cui si volevano liberare gli schiavi 
negri e dare alla gente di colore gli stessi diritti riconosciuti ai 
cittadini di razza bianca - il che, purtroppo, non è ancora 
interamente riuscito neppure oggi. Ma questo principio andò 
incontro a 
una doppia distorsione logica, gravida di conseguenze. La prima 
falsa 
deduzione logica fu che tutti gli uomini possano evolversi fino a 
diventare esseri ideali, purché a tutti siano concesse condizioni 
ideali di sviluppo. Da questa conclusione fallace si passò, con un 
ulteriore salto mortale di tipo logico, alla conclusione che tutti gli 
uomini sono per natura identici al momento della nascita. J. B. 
Watson, come è noto, ha affermato addirittura di essere in grado di 
far diventare «su ordinazione» qualsiasi neonato sano che gli venga 
affidato per essere educato un virtuoso di violino, un matematico, 
un 
genio della finanza o qualsiasi altra cosa a piacimento. Ma tutto ciò 
si basa sul falso presupposto che nel sistema nervoso centrale 
dell'individuo non esista alcun programma genetico prefissato, e che 
tutte le differenze del comportamento umano possano essere 



spiegate 
soltanto con le differenze delle esperienze individuali, come afferma 
la teoria dell'"empty-organism" di B. F. Skinner. 
L'ipotesi che nel cervello umano non esista alcuna regola di 
comportamento sociale all'infuori di quelle prodotte dal 
«condizionamento sociale» stesso ha come conseguenza automatica 
il 
fatto che la colpa di ogni comportamento sbagliato e di ogni delitto 
non può che essere ascritta all'educazione ricevuta dall'individuo. 
Questi viene così liberato da ogni forma di responsabilità morale. 
Ma 
per lo più si trascura il fatto che, così facendo, lo si priva anche 
di uno dei suoi diritti umani fondamentali, il diritto alla 
responsabilità. 
La fede nell'illimitata plasticità della natura umana è naturalmente 
bene accetta a tutti coloro per i quali sarebbe un bel vantaggio se 
nell'uomo non esistessero predisposizioni innate ed egli fosse perciò 
illimitatamente manipolabile. Questo spiega come mai questa 
dottrina, 
che io definisco pseudo-democratica, sia divenuta la religione di 
stato della lobby della grande industria e al tempo stesso degli 
ideologi comunisti. Questa dottrina continua ancora oggi a 
esercitare 
una notevole influenza sull'opinione pubblica e sugli studi 
psicologici. Questo avviene certamente anche perché la 
sovrappopolazione e l'organizzazione eccessivamente rigida della 
società che essa rende necessaria non permettono di tenere nel 
dovuto 
conto le differenze individuali. Quando si afferma che un individuo è 
intelligente, sciocco o disonesto ci si rende colpevoli di lesa 
«uguaglianza delle possibilità», anche se tutti sanno che esistono gli 
onesti e i disonesti, gli intelligenti e gli sciocchi. L'affermazione 
inconfutabile che non ci sono due individui dotati dello stesso 
programma genetico all'infuori dei gemelli omozigoti oggi può 
diventare a volte altrettanto pericolosa, come dice Philip Wylie, 



quanto lo era nel Medioevo affermare che la terra gira intorno al 
sole 
e non viceversa. 
"L'esempio degli istituti per l'infanzia". 
L'umanità abituata a pensare con una mentalità scientista e 
tecnomorfa 
ha disimparato, come si è detto, ad avere rapporti con gli esseri 
viventi. Qualche decennio or sono essa aveva addirittura 
disimparato 
ad avere rapporti con i propri figli. Se tutto ciò che è sentimento 
viene ritenuto un'illusione, se si cerca di costruire una psicologia 
che metta al bando il concetto di anima, allora è perfettamente 
naturale non sentire alcuna compassione per un cucciolo di uomo 
che 
chiede disperatamente aiuto perché è stato abbandonato da solo in 
una 
stanza buia. In certi periodi era considerato intelligente e moderno 
lasciar piangere i bambini a squarciagola e nutrirli a ore fisse, 
anziché nel momento in cui mostravano di averne individualmente 
bisogno. Era, soprattutto, un vero articolo di fede abituare il 
bambino a dormire da solo in camera sua. Nel periodo in cui è 
ancora 
dipendente dalle cure materne, ogni giovane animale di una specie 
che 
non faccia vita notturna è esposto a una morte quasi sicura se 
smarrisce la propria famiglia nell'oscurità. Se in questa situazione 
il piccolo, si tratti di un cucciolo di oca o di un cucciolo umano, 
impiega tutta l'energia nervosa e muscolare che possiede per 
chiedere 
aiuto, tale comportamento corrisponde a un programma genetico 
perfettamente teleonomico. 
Ma assai più gravi sono state le conseguenze del pensiero 
tecnomorfo 
nel trattamento «razionale» e «illuminato» dei bambini ricoverati 
negli ospedali e nei brefotrofi. All'interno di tali istituzioni è 



stata a lungo opinione dominante che tutti i bisogni del bambino 
fossero sufficientemente soddisfatti una volta che egli avesse 
ricevuto regolarmente la quantità prescritta di sostanze nutritive e 
di vitamine e fosse stato tenuto in condizioni sufficientemente 
igieniche. Si trascurava però l'esistenza di una fase rigidamente 
programmata, allora sconosciuta, dello sviluppo del comportamento 
sociale dell'individuo. Tra il quinto e l'ottavo mese di vita si 
sviluppa la capacità di distinguere gli esseri umani l'uno dall'altro, 
e contemporaneamente comincia a formarsi un legame più stretto 
con un 
individuo determinato, che nelle condizioni naturali è ovviamente la 
madre. Nel vocabolario delle nostre nonne questo fenomeno viene 
chiamato: «Il bambino comincia a fare lo scontroso». Se fino a quel 
momento ogni persona che si chinava sul suo lettino guardandolo in 
modo amichevole suscitava in lui un sorriso, ora egli risponde 
sorridendo a una sola persona, alla quale è legato da un rapporto 
determinato. René Spitz ha studiato a fondo lo sviluppo del sorriso e 
degli stimoli-chiave che lo suscitano. A lui spetta il vanto di aver 
studiato per primo la natura del meccanismo innato di risposta allo 
stimolo e la cosiddetta regola della somma degli stimoli, benché 
quest'ultima fosse da principio rimasta fra le righe. Un neonato 
ancora piccolissimo sorride già quando si fa ondeggiare sul suo 
lettino un palloncino sul quale sono stati dipinti due occhi e due 
sopracciglia. La sua reazione aumenta quando ai due occhi si 
aggiunge 
una bocca che gli sorride affettuosamente. Da principio René Spitz 
non 
riusciva a capire come mai il suo sorriso suscitasse nel bambino una 
reazione meno intensa di quella provocata dal sorriso della sua 
assistente, che aveva i capelli scuri. Solo quando egli si osservò 
allo specchio dallo stesso angolo visuale da cui il bambino coricato 
poteva vedere il suo viso capì che l'assistente quando sorrideva sulla 
culla inviava un'immagine i cui colori variavano dal rosa 
dell'incarnato al bruno dei capelli, mentre il proprio viso calvo 
presentava un colore unico, il colore dell'incarnato e basta. Quando 



Spitz si mise in testa un berretto scuro, la diversità di reazione del 
bambino scomparve. 
Poche settimane dopo i palloncini dipinti e simili goffi trucchi non 
riescono più a suscitare il sorriso del bambino; ma vi riescono tutti 
i visi delle persone reali, tanto più se ondeggiano e sorridono. Poi, 
quando il bambino comincia a fare lo scontroso la sua reazione 
diventa 
più selettiva: egli si sta legando a un individuo determinato. 
Comincia un periodo estremamente critico per lo sviluppo 
complessivo 
del bambino, che sta fissando i suoi sentimenti su una persona 
determinata. Nei confronti di tutte le altre egli tiene ora un 
atteggiamento scostante. Quando questo periodo critico inizia in un 
brefotrofio e il bambino ha cominciato a legarsi affettivamente a 
una 
suora, come se fosse sua madre, il cambiamento di personale, per il 
normale avvicendamento, distrugge questo rapporto nascente. Lo 
sfortunato bambino cerca, con una reazione ormai profondamente 
esitante, di affezionarsi a un secondo sostituto della figura materna. 
Quando anche questa figura gli viene strappata, egli ripete il 
tentativo, ancora più debolmente, con la figura successiva. Alla fine 
rinuncia a qualsiasi tentativo di creare un legame con una «madre». 
Da 
quel momento egli respingerà ogni stimolo che provenga da un 
individuo 
della sua specie, girando il viso verso la parete. Molti di questi 
bambini diventano dei piccoli autistici (19) o finiscono per morire. 
Questo legame con una figura individuale determinata rafforza la 
capacità generale di creare un legame sociale con i propri simili. La 
capacità di amare è una di quelle organizzazioni del sistema nervoso 
(che sono, evidentemente, numerose) che debbono essere 
"immediatamente" adoperate non appena sono giunte a 
maturazione: in 
caso contrario esse subiscono un processo di atrofizzazione, causato 
dall'inattività, assai difficilmente reversibile, e nei casi estremi 



del tutto irreparabile. 
E' sorprendente che la facoltà di amare e di provare amicizia sia 
strettamente collegata al comportamento esplorativo, alla 
"curiosità", 
come ha potuto constatare la psicologa infantile austriaca G. 
Czerwenka-Wenkstetten. Un inconfondibile sintomo patognomico 
dello 
stato incurabile o difficilmente curabile di cui abbiamo parlato è il 
viso vuoto, apatico del giovane che ha subìto il trattamento 
descritto. Chi non prova curiosità per nulla si annoierà in modo 
irreparabile. 
Questa condizione è assai pericolosa. Infatti l'amicizia per un altro 
essere umano e l'atteggiamento amichevole nei confronti del 
prossimo 
in generale costituiscono un freno per i comportamenti aggressivi. 
Già 
tra i pesci di ordine superiore è possibile dimostrare che la 
conoscenza personale attenua l'aggressività. 
Bisognerebbe studiare quale fu l'evoluzione della socializzazione 
nella prima infanzia, soprattutto nel periodo in cui «il bambino 
comincia a fare lo scontroso», delle persone che commettono gravi 
delitti di tipo violento a causa di un controllo evidentemente 
insufficiente degli istinti aggressivi: per esempio dei terroristi. Si 
tratta evidentemente di un'ipotesi da verificare; ma uno sviluppo 
disturbato dei rapporti interpersonali nell'età critica della 
primissima infanzia potrebbe essere strettamente collegato a un 
incremento generale dell'aggressività, cioè a una diminuzione dei 
freni inibitori a far del male agli altri uomini. 
Se la mia ipotesi è giusta, il ricovero in istituti di assistenza, per 
quanto limitato possa essere, è uno dei fattori essenziali che oggi 
contribuiscono allo svuotamento di senso della vita. 
"La dislocazione della coscienza della realtà". 
Un altro dei fattori di stabilizzazione del sistema tecnocratico 
strettamente connesso al pensiero tecnomorfo è una particolare 
dislocazione della coscienza della realtà. Come si è già detto, Peter 



Berger e Thomas Luckmann hanno dimostrato che ognuno 
considera reale 
solo ciò che lo riguarda più da vicino, con cui si trova in un 
rapporto di reciproca interazione e che occupa in prevalenza i suoi 
pensieri. Sorprendentemente tardi, solo in anni recentissimi, è 
aumentato il numero degli scienziati che hanno saputo riconoscere, 
con 
sguardo clinico, i pericoli che minacciano il sistema vivente del 
nostro pianeta. Con quanta vergogna ricordo di aver ascoltato circa 
vent'anni or sono una conferenza di William Vogt senza essere 
affatto 
persuaso della giustezza dei suoi ammonimenti. I comportamenti 
sociali 
di determinati volatili erano allora per me assai più reali delle 
minacce incombenti sull'ambiente vitale dell'uomo. Ogni uomo che 
si 
dedica con passione al proprio mestiere, e soprattutto l'uomo che 
lotta per raggiungere uno scopo da lui scelto in piena autonomia, 
considera il suo mestiere e il suo scopo le cose più reali e 
soprattutto più importanti che esistano sulla faccia della terra. Il 
grande imprenditore che ha lottato con dedizione e autentico 
idealismo 
per creare e sviluppare la propria azienda non può evidentemente 
non 
sentire che essa è l'unica cosa «interessante» al mondo, l'unica cosa 
reale. Tutte le deviazioni delle inclinazioni umane delle quali 
abbiamo parlato nel quinto capitolo - l'amore per l'ordine, il piacere 
della crescita, il piacere funzionale - non fanno che rafforzare 
questa sua convinzione. Tutto ciò è ulteriormente corroborato dalla 
visione scientistica e comportamentistica del mondo, in base alla 
quale è esatto e vero soltanto ciò che può essere sottoposto a una 
verifica di tipo quantitativo. Il denaro assolve a tale esigenza in 
modo ottimale. 
Tutti questi fattori contribuiscono a convincere l'individuo che non 
esiste al mondo un valore più alto dell'organizzazione finanziaria e 



produttiva, del fatto che l'apparato produttivo giri al massimo 
regime 
procurando il massimo guadagno. 
Il piacere virtuosistico del quale abbiamo parlato può far sì che il 
mezzo diventi fine a se stesso. L'uomo diviene in tal modo schiavo 
dell'apparato produttivo. Così il circolo vizioso della crescita 
economica si chiude, trascinando nel suo gorgo l'umanità intera. 
Gli industriali, che hanno ottenuto una posizione dominante sul 
nostro 
pianeta, sembrano credere fermamente, nonostante tutta la loro 
intelligenza, ai propri valori soggettivi e sembrano ciechi di fronte 
a due fatti indubitabili, che ogni scolaretto sarebbe in grado di 
capire. In primo luogo, una crescita indefinita all'interno di uno 
spazio definito è alla lunga impossibile. In secondo luogo, nessuna 
economia può spendere più di quanto guadagna. Gli individui 
responsabili del nostro ordine sociale sono perfettamente in grado 
di 
comprendere questi due fatti, e non sono tanto infami da voler 
abbandonare deliberatamente a una fine spaventosa i loro figli e 
nipoti. Ma essi non "credono" alla realtà dei pericoli che minacciano 
l'umanità, perché ritengono reali e importanti altre cose. 
Il lato paradossale di tali convinzioni diffuse è questo: coloro che 
le condividono, di qualsiasi ceto sociale facciano parte, sembrano 
trascurare il fatto che, come si è già detto, l'oro e il denaro sono 
soltanto dei simboli e che non c'è somma che possa acquistare 
quello 
che non c'è. Essi non vogliono convincersi che si può mangiare 
soltanto ciò che le piante verdi riescono a produrre con il processo 
della fotosintesi. Due proverbi austriaci dicono ciò che mezzo 
mondo 
ignora. «Non si possono mangiare gli gnocchi d'oro» e «Dove non 
c'è 
più niente, anche l'imperatore perde il suo diritto». E' veramente 
grottesco che costoro si ritengano dei realisti senza grilli per il 
capo e degli ottimi economisti, e considerino l'ecologo e il difensore 



dell'ambiente un «nostalgico sognatore». 
"L'autonomia indesiderata". 
Nessuna persona normale potrebbe soddisfare le pretese del 
sistema 
tecnocratico. Esistono dei sistemi di comportamento innati che 
costituiscono dei "diritti fondamentali" dell'individuo. Se essi 
vengono soffocati, l'individuo soffre di gravi disturbi psichici. Il 
sistema tecnocratico, del quale ho cercato di descrivere in modo 
grossolanamente semplificato la nascita e la struttura, produce una 
conseguenza inevitabile: determinate qualità e prestazioni umane 
non 
soltanto diventano inutili, ma si trasformano in elementi 
gravemente 
perturbatori. Il legame individuale per l'amico, per esempio, viene 
soffocato il più possibile in un sistema educativo totalitario; o, se 
non altro, l'affetto per l'amico non deve superare l'attaccamento al 
sistema stesso. 
L'atrofizzazione dei caratteri specificamente umani dell'uomo, che è 
il tema di questo libro, non è affatto limitata ai sistemi totalitari. 
Quando una formazione sociale abbraccia un numero di individui 
troppo 
elevato è inevitabile che essa, con il crescere delle sue dimensioni, 
assuma un carattere sempre più totalitario, anche se si definisce 
democrazia. Le leggi che governano tale processo sono le leggi della 
tecnocrazia, non quelle delle diverse ideologie politiche. Nelle 
democrazie come nelle dittature il potere su un numero crescente di 
individui è riunito nelle mani di un numero sempre più ridotto di 
individui in posizioni di potere. Si è calcolato che il numero dei 
nobili che detenevano il potere nella Russia zarista non è molto 
lontano dal numero dei grandi industriali nell'America di oggi. 
Neppure il numero dei membri della cosiddetta nomenklatura 
sovietica 
dovrebbe essere molto diverso. Questo numero corrisponde a una 
percentuale che va dal due al quattro per cento del numero dei 
sudditi. 



Tutti i sistemi di governo attualmente esistenti, indipendentemente 
dalle rispettive confessioni ideologiche, tendono a trascurare la 
personalità individuale. Quanto maggiori sono le dimensioni dello 
stato, tanto meno sono desiderate l'indipendenza di pensiero e 
l'autonoma capacità di decisione dell'individuo. Si sa che un piccolo 
stato offre maggiori possibilità di autentica vita democratica di uno 
stato molto grande. Quanto più sono numerose le masse 
indottrinate da 
una determinata ideologia, tanto più è forte il suo potere di 
suggestione e tanto maggior potere guadagna la dottrina 
corrispondente. Quanto maggiore è il numero degli individui da 
assoggettare, tanto più rigida dev'essere l'organizzazione che li 
imbriglia e tanto più la compagine statale si discosta dall'immagine 
ideale della democrazia. Aldous Huxley ha detto chiaramente che la 
libertà dell'individuo è inversamente proporzionale alla grandezza 
dello stato di cui quell'individuo è suddito. 
Le deformazioni dell'individualità che si verificano nei grandi stati, 
anche di opposte ideologie politiche (ad esse, naturalmente, 
corrispondono deformazioni un po' diverse), sono nella loro essenza 
profondamente affini. 
L'uomo autonomo, che non è disposto a rinunciare alla propria 
individualità, né ai suoi diritti fondamentali, non viene amato nei 
grandi stati, né dall'autorità, né dall'opinione pubblica. 
Quest'ultima detta per filo e per segno che cosa si può e che cosa 
non 
si può fare, e chi si comporta diversamente è per lo meno sospetto, 
se 
non è considerato addirittura un anormale. 
"L'addomesticamento e i suoi metodi". 
La forza di persuasione di una dottrina cresce con l'aumentare degli 
uomini da essa dominati. Perciò anche la stabilità di un ordine 
sociale cresce, purtroppo, con il numero dei sudditi. Ma i detentori 
del potere dei grandi sistemi statali non se ne accontentano affatto, 
e si danno molto da fare per creare specifici metodi di 
"addomesticamento" degli individui. I metodi di condizionamento 



più 
vecchi e sperimentati sono il premio e la pena, metodi che rivelano 
apertamente il loro carattere autoritario. Il tiranno reagisce con 
pene severe a ogni comportamento indesiderato. La popolazione 
vive in 
un continuo terrore eppure, circostanza curiosa (l'uomo è fatto 
così), 
essa sente un autentico entusiasmo per il tiranno. Nel libro "La 
fattoria degli animali" George Orwell delinea una tremenda 
caricatura, 
quanto mai calzante, di una dittatura totalitaria fondata sul terrore. 
Convincente e sconvolgente è il modo in cui Orwell mostra come la 
maggior parte degli individui si sottometta al regime per paura; solo 
i più ingenui si entusiasmano sinceramente per i suoi ideali. Questa 
descrizione calza a pennello sia allo stato fascista che allo stato 
sovietico, soprattutto nella loro fase iniziale. Ma a poco a poco sia 
nell'Unione Sovietica, sia negli altri grandi stati l'addomesticamento 
degli individui per mezzo di ricompense prende il sopravvento. In 
Cina 
sembra avvenire la stessa cosa. I metodi di condizionamento basati 
sulla paura si distinguono da quelli basati sugli incentivi 
soprattutto perché suscitano un'opposizione di tipo diverso. Chi 
governa con la frusta suscita una resistenza di tipo eroico. Il 
dominio di massa di tipo capitalistico, fondato sugli incentivi e 
sulla corruzione graduale dell'individuo, non produce eroi. 
I filosofi ai quali stava maggiormente a cuore il bene dell'umanità 
hanno riconosciuto assai presto le conseguenze disumanizzanti 
prodotte 
dal condizionamento basato sulla corruzione dell'individuo. Vance 
Packard ha scritto già molti decenni or sono in modo convincente 
nel 
libro "I persuasori occulti" che l'individuo acquista le merci 
prodotte dalle grandi industrie soprattutto perché è spinto a questo 
dal desiderio di benessere. Ogni nuovo prodotto rende la vita più 
comoda, ancora più comoda del prodotto precedente. Viviamo in 



un'epoca 
di «auto-crazia», nel senso di dominio dell'automobile. Questa 
protesi 
locomotoria dell'individuo è un ottimo esempio per illustrare molti 
dei fenomeni pericolosi dei quali abbiamo parlato, che stanno 
minacciando la nostra generazione: il piacere virtuosistico fine a se 
stesso, il desiderio di riconoscimento gerarchico, il capovolgimento 
del rapporto tra mezzo e fine. Il produttore di automobili seduce 
l'acquirente offrendogli un «comfort» sempre maggiore. Il piacere 
della guida ci spinge a comprare modelli sempre nuovi. Proviamo a 
invitare una persona di mezza età appartenente al ceto medio a 
cambiare l'auto che possiede con il modello precedente, o con 
quello 
ancora precedente; quale sofferenza gli procurerebbe questo salto! 
Egli capirebbe come ha fatto in fretta ad abituarsi al servofreno e al 
servosterzo, e constaterebbe che non è più capace di cambiare 
marcia 
facendo la doppietta - in altre parole, si renderebbe conto di quanto 
il produttore di automobili sia riuscito a renderlo dipendente dagli 
ultimi ritrovati della tecnica. Per quanto ne so, non conosco un solo 
caso in cui l'ultimo modello di un'automobile sia stato meno veloce 
del precedente. 
A passare dalla paglia alla seta ci si abitua assai più rapidamente 
che al cammino inverso. Oggi non riusciamo quasi più a renderci 
conto 
di quanto fosse scomoda la vita meno di un secolo fa. Io ho vissuto 
abbastanza a lungo per ricordare che una volta anche nelle case dei 
benestanti bisognava pulire un'infinità di lampade a petrolio e che in 
ogni giornata d'inverno bisognava accendere un gran numero di 
stufe. 
Tuttavia oggi l'inquilino che abita in un alloggio riscaldato e 
fornito di luce elettrica e acqua corrente - cose che sarebbero 
sembrate delle meraviglie al consigliere segreto Wolfgang von 
Goethe e 
alla duchessa Anna Amalia di Weimar - si considera una persona 



senza 
pretese, anche se in casa qualcun altro lavora per lui. 
L'uomo sa da molto tempo che è pericoloso quando le cose vanno 
troppo 
bene, quando egli ha troppo successo nel suo naturale sforzo per 
ottenere piacere e per evitare il dolore. Abbiamo imparato anche 
troppo bene a stare alla larga dalle situazioni fastidiose, e in 
questo la tecnica e la farmacologia ci sono state di grande aiuto. Noi 
uomini «civili» stiamo diventando sempre più incapaci di sopportare 
il 
dolore e la sofferenza. La nostra paura delle cose spiacevoli e la 
cura con cui facciamo di tutto per evitarle hanno quasi assunto la 
dimensione del vizio. 
Nel libro "Gli otto peccati capitali della nostra civiltà" ho detto 
che la nostra fuga esasperata da ogni forma di esperienza 
sgradevole 
incide negativamente sulla nostra capacità di sentire il piacere e la 
gioia. La vecchia massima del cercatore di tesori di Goethe - 
«Settimana dura, festa gaia» - afferma che è impossibile provare 
autentica gioia se si è cercato di evitare a ogni costo ogni 
sofferenza. Senza pagare un prezzo onesto sotto forma «spiacevole» 
di 
duro lavoro sarà forse possibile ottenere un po' di piacere, ma non 
la 
vera gioia, «scintilla divina» (20). La crescente intolleranza per le 
cose spiacevoli propria dell'uomo cosiddetto civile sta trasformando 
gli alti e i bassi della vita, che esistono per legge di natura, in 
una grigia uniformità senza contrasti, artificiosamente piatta e 
noiosa. Essa diffonde attorno a sé la noia e genera appunto per 
questo 
il gran bisogno che molta gente ha di divertirsi. 
Il bisogno di farsi «divertire» da qualcosa è sintomo di uno stato 
d'animo assai meschino, se mi è lecito generalizzare la mia 
esperienza 
personale. Quando mi viene voglia di leggere un giallo o di 



accendere 
la televisione, vuol dire che sono così stanco oppure così svogliato, 
per una qualsiasi ragione, che non sono in grado di fare nulla di più 
intelligente. Lasciarsi divertire passivamente è l'esatto contrario di 
quel gioco che è la quintessenza di ogni attività creativa, senza la 
quale non esiste vera natura umana. 
Capitolo 11. 
LA SITUAZIONE DEI GIOVANI. 
Molti dei processi di cui si è parlato nella parte terza, e in 
particolare nel capitolo ottavo - quelli con cui lo spirito umano 
soffoca l'anima individuale - colpiscono soprattutto la condizione 
giovanile. La difficoltà a fare propria la tradizione dei genitori, 
l'aggravarsi delle costrizioni sociali e dello stress, l'eccesso 
soffocante di organizzazione, la specializzazione imposta dalla 
divisione del lavoro - tutti questi fattori contribuiscono a offuscare 
nei giovani la voglia di vivere. 
"Il punto critico". 
Come si è detto nella parte prima, e in particolare nel terzo 
capitolo, la programmazione dell'ontogenesi sociale della specie 
umana 
aveva previsto determinati meccanismi che nelle condizioni fino a 
quel 
momento prevalenti dell'evoluzione culturale erano riusciti a 
individuare il giusto mezzo tra la conservazione delle strutture 
acquisite e il loro smantellamento per far posto alle strutture nuove. 
Si dice che il saggio Ben Akiba abbia detto: «Tutto è già stato». 
Quando faccio la mia solita predica, per mettere in guardia la 
gioventù dal rinunciare del tutto alle sue radici nella tradizione 
culturale, spesso mi viene risposto che i vecchi non sono mai andati 
d'accordo con i giovani e che nessuna cultura è mai morta a causa 
del 
conflitto tra le generazioni. Ma, come ho già detto, nell'universo 
nulla si ripete. Il principio che «Nulla è già stato» si riferisce 
all'attuale situazione dell'umanità come a ogni altro stadio 
dell'evoluzione filogenetica e dell'accadere storico. 



La velocità crescente dell'evoluzione culturale approfondisce 
continuamente il fossato che separa l'ultima generazione dalla 
precedente. Una tradizione culturale può essere trasmessa di 
generazione in generazione soltanto se la generazione più giovane è 
in 
grado di identificarsi con quella che la precede. Questa 
identificazione dipende da due fattori. In primo luogo dalla forza dei 
rapporti personali tra gli uomini della presente e della passata 
generazione. In secondo luogo dall'ampiezza dei mutamenti 
introdotti 
nella tradizione culturale nello spazio di una generazione. Il 
contatto e l'affetto tra le generazioni stanno diminuendo, e 
purtroppo 
vediamo che ciò, per quanto triste, ha le sue buone ragioni. 
Le diverse culture hanno in gran parte perduto la propria 
autonomia. 
Nella foggia del vestire, nel comportamento e nelle altre abitudini di 
vita i popoli di tutte le parti della terra stanno diventando sempre 
più simili. Contemporaneamente la distanza culturale tra le 
generazioni è notevolmente cresciuta in tutte le culture. Oggi si è 
raggiunto un punto critico: i giovani dei più diversi popoli si 
assomigliano tra loro più di quanto essi stessi assomiglino ai loro 
genitori. I giovani di tutte le epoche si sono sempre ribellati contro 
la generazione precedente (nelle forme che abbiamo visto nel 
capitolo 
terzo); ma oggi si ha l'impressione che si sia raggiunto il punto 
critico, assai pericoloso, nel quale l'ultima generazione sta di 
fronte alla precedente come davanti a un gruppo etnico ostile. 
"L'odio nazionale". 
Abbiamo già parlato del concetto, coniato da Erik Erikson, di 
pseudospeciazione 
o pseudo-formazione di specie sul piano culturale. Abbiamo 
anche detto che la coesione di un gruppo dipende, fra l'altro, dal 
riconoscimento comune di un alto valore a determinate norme di 
comportamento specifiche del gruppo. Questa sarebbe un'ottima 



cosa, se 
non fosse pagata a un prezzo troppo caro: con il disprezzo, anzi, con 
l'odio contro i gruppi rivali. Dobbiamo guardare in faccia la realtà: 
oggi in tutto il mondo si sta creando fra le generazioni un rapporto 
emotivo che può essere assimilato a quello esistente tra due tribù 
vicine di papua o di indiani sudamericani. Gli indios e i papua usano 
adornarsi con pitture e ornamenti specifici della tribù. La gioventù 
di oggi fa la stessa cosa, in modo sorprendentemente uniforme. In 
altre parole, i figli trattano i loro genitori come se fossero un 
gruppo etnico ostile. 
La ricerca consapevole per non assomigliare a un altro gruppo è 
motivata, insieme ad altri fattori, anche dall'aggressività, come ho 
potuto constatare osservando il mio stesso comportamento. 
Nell'Istituto di Fisiologia comparata del Comportamento di 
Seewiesen 
si svolgeva ogni settimana un seminario che si distingueva per una 
grande mancanza di formalismo. Fra noi c'erano molti giovani con i 
capelli lunghi, con la barba, senza calze e in jeans. Un giorno mi 
sorpresi a indossare per quel seminario un vestito completo, con 
camicia e cravatta, e improvvisamente compresi che anch'io a mia 
volta 
mi ero dipinto il viso con i colori di guerra. Mi vergognai di me 
stesso e mi cambiai, indossando gli abiti che mettevo di solito per 
quel seminario. Anche A. Festetics, in un libro in preparazione 
("Aspetti ecologici e di etologia culturale del costume nazionale 
della Pannonia"), richiama l'attenzione sul carattere aggressivo del 
costume di gruppo. Il costume nazionale ungherese e quello 
slovacco si 
sono conservati nella forma più pura, come riferisce Festetics, nelle 
"enclaves" isolate di questi due popoli. 
"La fase sensitiva nella scelta del gruppo". 
Come si è già detto nel terzo e nel sesto capitolo, un giovane è 
particolarmente influenzabile dalla propaganda di qualsiasi tipo 
quando si trova nella fase di distacco dalle tradizioni della casa 
paterna. In quel periodo il giovane non soltanto sviluppa la capacità 



di inserirsi in un nuovo gruppo sociale, ma sente un fortissimo 
bisogno di farlo. Se capita che alcuni giovani che sentono questo 
bisogno non trovino il gruppo adatto, ne creano uno, o addirittura 
due, con lo scopo inconsapevole di «militare» "in" un gruppo e 
"contro" un altro gruppo, e in qualche caso contro il mondo intero. 
"West Side Story", il celebre musical, dà un quadro assai esatto di 
tale processo. 
Ovviamente i giovani in tale età critica sono particolarmente 
influenzabili da parte della propaganda di qualunque genere, sono 
uno 
splendido terreno di caccia per i demagoghi. 
"Lo svuotamento di significato". 
Il giovane abituato a pensare con la propria testa, il quale ha 
capito, con ragione, che lo spirito competitivo, la sete di successo 
della generazione dei genitori e la loro fede cieca nello sviluppo 
economico ci stanno portando in un vicolo cieco, può facilmente 
disperare del mondo in quanto tale. Quando un giovane, 
soprattutto, 
cresce in città, in un ambiente esclusivamente dedito a interessi 
materiali, industriali o finanziari, non c'è da stupirsi se egli non 
vede nel proprio padre, per quanto successo abbia avuto e per 
quanta 
carriera abbia fatto, un modello da imitare; tanto più se il giovane 
si rende conto che questi uomini di successo, costantemente sulla 
soglia dell'infarto, subiscono forti stress e non sono per nulla 
felici. Quanto questa opinione sia esatta è dimostrato da molti studi 
sullo stress. 
Altrettanto poco c'è da stupirsi se i giovani non sembrano tenere 
molto alle forme della democrazia nella quale si riconoscono - 
almeno 
con le labbra - i loro genitori. Dove deve prendere allora il giovane 
i suoi ideali? E' già una fortuna se egli non si attacca a falsi 
ideali, a pseudo-religioni, o se addirittura non si rifugia nella 
droga. Se egli, come faceva un tempo la plebe romana, chiede 
"panem et 



circenses" (pane e divertimenti) le cose non vanno certo meglio. 
Aldous Huxley ha tradotto tutto ciò nel linguaggio del nostro secolo 
nel modo seguente: «Dammi televisione e hamburger e fammi il 
santo 
piacere di lasciarmi in pace, con le tue prediche sulla libertà e 
sulla responsabilità». La ricerca del divertimento a tutti i costi è 
il preoccupante contrario della gioia del gioco creativo. Questa 
passività è incoraggiata dallo stato d'animo fiacco e svogliato che 
caratterizza non soltanto l'uomo stanco, ma anche l'uomo sazio, per 
non dire ipernutrito. 
La vita dei nostri antenati era costituita da una successione di 
esperienze, spesso dolorose, o almeno gravose, ma poi seguite dalla 
gioia, dal godimento. Bisogna aver patito realmente la fame, almeno 
per una volta, per poter apprezzare come si merita la gioia 
dell'affamato che è riuscito a procurarsi una quantità cospicua di 
buon cibo. Il meccanismo economico piacere-dispiacere ha 
originariamente la funzione, nell'animale che vive allo stato 
selvaggio, di bilanciare i «costi» di un certo comportamento rispetto 
al guadagno che ne deriva. Per mettere le mani su un boccone 
allettante un animale da preda fa molte cose che gli dispiacciono e 
che, se non ci fosse la ricompensa, a poco a poco disimparerebbe: 
attraversa a tutta velocità dei cespugli spinosi, si tuffa nell'acqua 
gelida e si espone a pericoli che di solito, saggiamente, è portato a 
temere. La situazione di stimolo caratterizzata da elementi 
spiacevoli 
deve però essere commisurata al guadagno. Un lupo non può 
andare a 
caccia durante l'inverno polare in una gelida notte di bufera senza 
prestare attenzione alle condizioni atmosferiche: non può 
permettersi 
di pagare un pasto con una zampa congelata. Solo in circostanze 
estreme, quando l'animale è vicino alla morte per fame, può essere 
economico affrontare un simile rischio, poiché la sua sopravvivenza 
viene a dipendere da quell'unico pasto. Nel libro "Gli otto peccati 
capitali della nostra civiltà" ho illustrato la funzione di questo 



meccanismo d'importanza vitale, che adatta il comportamento alla 
«situazione di mercato» di volta in volta esistente. 
A questo apparato del principio piacere-dispiacere ineriscono due 
proprietà fondamentali, che ritroviamo in quasi tutti i meccanismi 
neurosensori complessi: il processo, così diffuso, dell'assuefazione e 
l'inerzia. L'assuefazione fa sì che una situazione di stimolo 
frequentemente ripetuta perda efficacia. L'inerzia produce nel 
sistema 
una serie di oscillazioni. Dopo la cessazione improvvisa degli stimoli 
che hanno suscitato una forte reazione di disappunto il sistema non 
ritorna allo stato d'indifferenza seguendo una curva dolce, ma 
supera 
tale valore teorico e registra la cessazione del dispiacere come un 
piacere di notevole intensità. Ognuno di noi ha provato la 
meravigliosa sensazione del mal di denti che smette o anche 
soltanto 
si attenua di poco. 
Nelle condizioni di vita originarie l'esistenza umana era assai dura. 
Come ogni carnivoro cacciatore, l'uomo era sicuramente in uno 
stato di 
fame endemica. A quel tempo non era un vizio ma una virtù 
mangiare 
fino a scoppiare dopo la cattura di un grosso animale, e anche per 
altre regole di comportamento che oggi non sono affatto 
considerate 
delle virtù, ma anzi dei peccati capitali, vale esattamente la stessa 
cosa. La vita umana era così pericolosa che la viltà era una virtù, 
come la pigrizia, cioè la tendenza a risparmiare il lavoro muscolare. 
Ma già in un'epoca ancora preistorica e avvolta nella notte dei tempi 
alcuni saggi riconobbero giustamente che non è un bene per l'uomo 
avere troppo successo nel suo desiderio di provare piacere e fuggire 
il dolore. Lo sviluppo della tecnologia moderna, e soprattutto della 
farmacologia, aiuta l'uomo a evitare il dolore in una misura che non 
era mai esistita sul nostro pianeta, con tutti i trucchi, se possiamo 
dir così. Nel paragrafo sui metodi di condizionamento dell'individuo 



messi in opera dal sistema tecnocratico ho mostrato quanto sia 
facile 
per noi diventare schiavi del moderno «comfort». 
Nel periodo della pubertà, l'abbiamo sotto gli occhi, il giovane è 
particolarmente tormentato dalla noia. Helmut Qualtinger nel 
magnifico 
couplet della "Rapsodia dei teddyboys" ha saputo trovare delle 
parole 
pregnanti per la disperazione della gioventù che si annoia: «Che ci 
posso fare se sono così stracco, che ci posso fare se non me ne 
posso 
stare in pace...» e così via. Il ritornello di questa tragica poesia 
è: «Perché è tutto così sciapo...». La noia è più che sufficiente a 
spingere un uomo al suicidio, gli psichiatri lo sanno bene. In molti 
casi, invece, una grave lesione permanente procuratasi da un 
individuo 
che ha tentato il suicidio fa rinascere in lui, paradossalmente, il 
senso della vita. Un esperto insegnante di ciechi, viennese, mi 
raccontò che conosceva molti giovani che, tentando il suicidio, si 
erano sparati alla tempia ed erano rimasti ciechi a causa della 
lesione del nervo ottico. Nessuno di essi aveva mai tentato di 
suicidarsi una seconda volta. Non solo essi avevano continuato a 
vivere, ma erano diventati degli individui equilibrati, anzi, 
addirittura felici. Si conoscono storie analoghe di persone che, 
tentando il suicidio, sono rimaste paralizzate. E' evidente, dunque, 
che per questi giovani spinti alla disperazione dalla noia è 
necessario un impedimento fisico quasi insuperabile perché la vita 
torni ad apparire piena di significato. Il pedagogista Kurt Hahn 
inventò un metodo assai drastico per far capire quanto sia preziosa 
la 
vita ai giovani presi dalla disperazione per i destini del mondo: creò 
delle squadre di soccorso civile nelle quali essi, intervenendo di 
persona, con grave rischio per la propria incolumità, potevano 
salvare 
degli altri uomini. Indipendentemente da lui lo psichiatra Helmuth 



Schulze ideò questo metodo per far capire ai pazienti il valore della 
vita: li metteva di fronte a «situazioni-limite», nelle quali essi 
erano costretti a temere per la propria vita. Il successo momentaneo 
di tali metodi è notevole. Se essi siano in grado di vincere in modo 
durevole il senso di svuotamento della vita, è un problema che 
possiamo lasciare da parte. 
Forse questa sensazione disperata che «nulla ha senso» dipende per 
molti giovani dal fatto che essi non sono in grado di vedere "quanto 
è 
bella" la creazione organica. La sensibilità per la bellezza e la 
sensibilità per le armonie hanno bisogno di essere educate. Può 
darsi 
che esse appartengano a quei programmi di comportamento che, 
come si è 
detto nel capitolo decimo, devono essere immediatamente applicati 
non 
appena sono giunti a maturazione, per non andare incontro a 
un'atrofizzazione irreversibile per mancanza di uso. Un giovane che 
oggi cresca nelle zone più popolate di una moderna metropoli ha 
poche 
occasioni per conoscere la bellezza e l'armonia della creazione 
organica. Egli, per di più, si annoia, vede perfettamente dall'esempio 
dei suoi genitori come "non" bisogna organizzare la propria 
esistenza 
e magari è stato gravemente leso nella propria capacità di amare da 
un 
ricovero in qualche istituto di assistenza per l'infanzia, o accusa 
altri disturbi della vita di relazione. C'è da stupirsi se diventa 
cinico e afferma che «la vita è senza senso»? Se poi il giovane decide 
di «scendere» dalla società in cui vive perché è convinto che oggi il 
mondo sia privo di senso, questo non soltanto è perdonabile ma è 
una 
logica conseguenza delle premesse. L'uomo che «vuole scendere» 
sa 
perfettamente una cosa che i potenti, gli individui in posizioni di 



responsabilità non sanno o non vogliono sapere: vede che il 
comportamento economico e politico dei detentori del potere ci sta 
portando tutti quanti alla rovina. Non possiamo prendercela con lui 
se 
decide di voltare le spalle alla società perché crede che l'ordine 
sociale attualmente dominante sia l'unico possibile; se così fosse, il 
mondo sarebbe davvero senza senso. Sono convinto, però, che 
coloro che 
«vogliono scendere» si accorgeranno che quest'ordine non è affatto 
l'unico possibile. Credo che il bisogno, profondamente radicato 
nell'uomo, di libertà e di responsabilità riuscirà di colpo a farsi 
strada e li indurrà a mettersi seriamente alla ricerca di nuove forme 
sociali. 
Il contrario di un errore spesso non è la verità ma l'errore opposto. 
Se gli esponenti dell'"establishment" sono prigionieri del 
riduzionismo ontologico e delle abitudini di pensiero di tipo 
tecnocratico, l'errore opposto è commesso da quei giovani che 
disprezzano i valori intellettuali e voltano le spalle alla realtà, 
per rivolgersi a sette di tipo misticheggiante. La misura 
dell'indottrinamento di massa ha raggiunto i limiti di tolleranza del 
pensiero razionale. E' ormai possibile che qualche barlume di 
consapevolezza, apparentemente insignificante, metta in moto 
nell'opinione pubblica una tendenza risanatrice. Credo, 
ottimisticamente, che questo processo sia già incominciato. 
Capitolo 12. 
LE RAGIONI PER ESSERE OTTIMISTI. 
Come si è già detto all'inizio, compito generale di questo libro è 
concepire l'atrofizzazione progressiva delle qualità umane come un 
complesso di fenomeni patologici e andare alla ricerca delle cause e 
dei rimedi. Se vogliamo comportarci come medici responsabili, 
siamo 
moralmente tenuti ad agire come se fossimo ottimisti. Ma per 
essere 
ottimisti esistono anche delle buone ragioni. E' vero che incombe 
l'imminente pericolo che l'umanità si suicidi con le sue armi 



atomiche, biologiche o chimiche. E' vero che essa sta perdendo tutte 
le qualità che fanno di un uomo un vero essere umano, e che 
dunque, 
anche se dovessimo sfuggire al rapido suicidio del genere umano, ci 
minaccia il pericolo di un ordine universale disumano. Tuttavia ci 
sono chiari segni del fatto che è ormai operante una 
controtendenza. 
L'opinione pubblica, si sa, è oscillante, e credo che il punto 
culminante dell'orientamento tecnocratico sia già dietro le nostre 
spalle. Ho già detto nel capitolo precedente che fra i giovani oggi si 
annuncia un capovolgimento d'opinioni che ci sta riportando a una 
mentalità sana. 
Ciò che un uomo considera reale viene determinato in gran parte 
dalla 
tradizione culturale nella quale egli è cresciuto. Questa «costruzione 
sociale della realtà» (secondo la formula di P. Berger e Th. 
Luckmann) 
è un fenomeno affine a quello che abbiamo chiamato «fissazione», 
nel 
senso che le sue conseguenze sono assai difficilmente reversibili, e 
in molti casi non lo sono affatto. Perciò vi sono poche speranze che 
le persone che hanno fatto propri fin dalla prima gioventù i valori 
del sistema tecnocratico possano convincersi che proprio questi 
valori 
spingono l'umanità, a velocità sempre più rapida, verso l'abisso della 
disumanizzazione. Ma un gran numero di giovani oggi non e più 
cieco di 
fronte a questo. Limitato, invece, è il numero delle persone di una 
certa età che condividono tale convinzione: ed è difficile valutare, 
per i motivi già detti, fino a che punto essi abbiano voltato 
realmente le spalle ai valori della società tecnocratica e siano 
aperti a nuovi valori. 
A tutto ciò si aggiungono le costrizioni di carattere materiale, che 
impediscono a chi è tutto preso dalla lotta per vincere la 
concorrenza 



lo sguardo nel futuro. Perciò la speranza che i miei argomenti 
trovino 
ascolto si fonda sulle giovani generazioni. 
Non dobbiamo dimenticare quanto sia recente la nostra capacità di 
avvertire i pericoli di disumanizzazione che ci minacciano. L'esempio 
della mia stessa evoluzione scientifica dimostra che fino a poco 
tempo 
fa neppure uno studioso abituato a pensare in termini biologici 
aveva 
chiari in mente i pericoli che ci minacciano. Come ho già detto, gli 
ammonimenti di William Vogt contro l'incauta distruzione delle 
condizioni di equilibrio ecologico non mi avevano affatto convinto; a 
quel tempo il mondo mi sembrava ancora così grande, anzi 
inesauribile, 
e William Vogt mi sembrava ciò che chiamiamo un «allarmista». E' 
stato, in fondo, soltanto il libro di Rachel Carson, "The Silent 
Spring" ("Primavera silenziosa"), a destare la mia attenzione, 
spingendomi a scendere in campo contro la tecnocrazia. 
Di colpo riuscii a vedere i pericoli che ci minacciavano. Questa 
consapevolezza nacque, come spesso nascono le nuove conoscenze, 
dall'improvviso balenare di un collegamento tra due idee. Di colpo 
mi 
resi conto degli stretti rapporti fra le tipiche nevrosi a me note e 
il carattere nevrotico, febbrile, epidemicamente diffuso, 
dell'umanità 
cosiddetta civile. Tutto a un tratto vidi con chiarezza che la fede 
ingenua nel progresso, l'eccesso di organizzazione, l'agglomerarsi di 
grandi masse umane in spazi ristretti, in breve, tutti i processi di 
cui si è parlato nel settimo e nell'ottavo capitolo, si combinano fra 
loro, formando un potente circolo vizioso e rafforzandosi 
reciprocamente. Finalmente vidi come siano stretti i rapporti fra la 
scomparsa dei lati umani dell'uomo e l'autoannientamento del 
genere 
umano. La conoscenza delle nevrosi che acquistai durante la 
seconda 



guerra mondiale con il mio lavoro di medico, contribuì a far sì che 
nell'atrofizzazione progressiva delle qualità umane io vedessi di 
colpo dei "fenomeni morbosi", che descrissi nel libro "Gli otto 
peccati capitali della nostra civiltà". 
Eppure, per quanto breve sembri il tempo trascorso da quando 
pubblicai 
quel libro, esso oggi mi pare quanto mai invecchiato. Soprattutto, mi 
dà fastidio il suo tono: il tono del solitario che predica nel 
deserto. Di fronte ai molti libri pubblicati i cui autori si sono 
proposti obiettivi analoghi ai miei, quel tono fa un effetto piuttosto 
arrogante, come se l'autore fosse convinto di essere l'unico a sapere 
come stanno veramente le cose. In realtà il numero delle persone 
che 
hanno capito quali pericoli minacciano la nostra umanità è 
notevolmente cresciuto, e continua a crescere, per di più, ne sono 
convinto, a un ritmo sempre più rapido. Possiamo sperare che la 
maggioranza degli uomini si renda conto che l'uomo come specie 
vivente 
è in pericolo, e ancora di più lo è la sua qualità umana, e se ne 
renda conto prima che l'uomo stesso distrugga con le sue mani la 
possibilità di costruire un ordine sociale più umano di quello oggi 
dominante. 
Le oscillazioni dell'opinione pubblica mi danno qualche ragione di 
ottimismo. E' vero che la fede nelle miracolose virtù delle tecniche 
di calcolo e di misura ha concesso all'umanità un potere che essa 
non 
aveva mai avuto prima. Tuttavia comincia a farsi strada la 
convinzione 
che non è tutto oro quel che luccica in questo potere. Cominciano a 
farsi sentire le voci di filosofi molto seri che, come si è detto nel 
sesto capitolo, affermano che le scienze della natura come tali sono 
andate incontro a un fallimento. Questi umanisti vanno certamente 
troppo oltre nei loro attacchi, e sparano oltre il bersaglio, ma hanno 
dato un contributo essenziale al movimento di opposizione contro la 
crescita economica illimitata, l'utilizzazione dell'energia atomica, e 



anche contro il sistema tecnocratico come tale. Se estrapoliamo 
questa 
curva, crescono le nostre speranze in un mutamento dell'opinione 
pubblica. Mi sembra di notare che la consapevolezza dei fatti 
essenziali di cui ho parlato si stia diffondendo già ora in modo poco 
appariscente, ancora irriflesso ma inarrestabile. 
"Alcune misure educative immediate". 
Poiché le nostre speranze in questo mutamento d'opinione si 
fondano, 
come si è detto, sulle giovani generazioni, viene spontanea l'idea di 
opporsi all'influenza deleteria dell'ordine sociale tecnocratico 
sull'educazione dei nostri figli. La nostra prima misura, e la più 
urgente, dovrebbe essere il divieto assoluto di ogni forma di 
ricovero 
dell'infanzia in istituti. Ma forse esistono molte altre qualità umane 
condannate a scomparire, allo stesso modo di quelle cancellate dal 
ricovero in istituti, se esse non vengono applicate in una 
determinata 
fase critica dello sviluppo dell'individuo. Questo è un problema 
ancora aperto. L'uomo, come ha detto Arnold Gehlen, è «per natura 
un 
essere culturale». La sua sensibilità per le armonie, della quale si è 
parlato nel capitolo nono, deve però essere destata e coltivata al 
momento giusto. Come si è discusso, la nostra capacità di percepire 
le 
forme, che è l'organo della nostra sensibilità per le armonie, può 
funzionare soltanto se è stata «immagazzinato» un gran numero di 
dati. 
Perciò è un compito vitale dell'educazione offrire al giovane che sta 
crescendo un materiale consistente di fatti da osservare che gli 
renda 
possibile la percezione pura e semplice dei valori come il bello e il 
brutto, il buono e il cattivo, il sano e il malato. 
La miglior scuola nella quale un giovane possa apprendere che 
l'universo è dotato di senso è la pratica diretta con la natura. Non 



riesco a immaginare come un bambino normalmente dotato al 
quale sia 
stata data l'opportunità di venire a contatto e di familiarizzare con 
degli esseri viventi, cioè con le grandi armonie della natura, possa 
sentire che il mondo è privo di significato. Non ha importanza con 
quale tipo di essere vivente il bambino crei questo rapporto 
personale, familiare. Avere un animale, doversene occupare, essere 
responsabile del suo benessere darebbe una grande gioia a 
moltissimi 
bambini. Per far germogliare nel cuore umano la capacità di godere 
della natura vivente e della sua bellezza sono sufficienti mezzi assai 
semplici. Ogni cucciolo d'uomo che sia dotato per natura della 
capacità di nutrire sentimenti profondi passerà, ne sono convinto, 
dalla gioia per la natura vivente all'"amore" per tutti gli esseri 
viventi. «Amo ciò che vive», fa dire Wildmann al Messia nel suo 
breve 
dramma "Il santo e gli animali". Chiunque abbia visto e 
sperimentato 
direttamente abbastanza a fondo la creazione organica non potrà 
fare a 
meno - ne sono convinto - di dire la stessa cosa. 
Se vogliamo davvero che i giovani d'oggi non disperino della 
presente 
situazione dell'umanità, dovremmo fare in modo che possano 
rendersi 
conto veramente di quanto è grande, di quanto è bello il nostro 
mondo. 
Oggi molti giovani pretendono di voltare le spalle a tutto ciò che sa 
di intellettualismo, e alcuni di essi ricorrono a droghe psichedeliche 
o diventano addirittura vittime di droghe pesanti; ebbene, questo è 
un 
sintomo di ciò che possiamo chiamare «la voglia di venirne fuori». 
Ma 
dovrebbe pur essere possibile far capire ai giovani che anche la 
verità non soltanto è bella ma è piena di mistero, e che non occorre 



darsi al misticismo per vivere delle meravigliose avventure. 
In un'epoca nella quale va di moda considerare la scienza un'attività 
umana indifferente per principio ai valori è comprensibile che lo 
scienziato si senta costretto a pretendere da se stesso un 
atteggiamento distaccato e acritico nei confronti dell'oggetto del 
suo 
studio. Ma questa, ritengo, è una pericolosa forma di autoinganno. 
Tutti i biologi che conosco amano senza alcun dubbio l'oggetto dei 
propri studi, proprio come un uomo che ha la passione degli acquari 
ama i suoi pesci. 
Ogni persona che si rallegra alla vista della creazione vivente e 
della sua bellezza è vaccinata contro il dubbio che tutto ciò possa 
essere privo di "senso". La domanda sul significato della creazione 
organica le sembrerebbe incomprensibile, come la domanda sul 
significato della "Nona sinfonia" di Beethoven rivolta a una persona 
che ama la musica. Un uomo che si ponga una simile domanda non 
ha 
evidentemente mai avuto l'opportunità di accogliere nella propria 
mente le grandi armonie dell'universo in modo sufficiente da 
sollecitare e stimolare la sua facoltà di percepire le forme. Ma per 
lo sviluppo della maggior parte delle nostre funzioni conoscitive, e 
soprattutto per la percezione delle forme, credo che siano essenziali 
le esperienze della prima infanzia. 
Parlare delle bellezze del cosmo è un pleonasmo, perché il concetto 
di 
bellezza è contenuto nel significato della parola greca "kosmos". La 
familiarità con il bello è un ottimo antidoto contro la convinzione 
erronea, di cui ho parlato nel capitolo quinto, che soltanto ciò che 
si può definire con esattezza e quantificare sia reale. 
Negli ultimi tempi molti filosofi hanno discusso sul problema del 
«significato del significato». Un filosofo di Oxford ha scritto il 
libro "The Meaning of Meaning". Dovrebbe far parte di una 
educazione 
sana far capire all'essere umano in formazione che è possibilissimo 
distinguere ciò che ha significato da ciò che non lo ha. Noi possiamo 



disporre di un materiale di dati assai affidabili per giudicare con 
conoscenza di causa quando un simbolo linguistico è usato in modo 
esatto oppure in modo errato. Tuttavia ai ragazzi e ai giovani non si 
insegna mai a distinguere il vero dal falso, ciò che ha senso da ciò 
che non lo ha. Eppure questo è possibile! E' assai grave che 
nell'educazione dei nostri figli sia trascurato questo problema 
importantissimo, decisivo per sviluppare la capacità umana di libero 
pensiero; esso dovrebbe anzi diventare materia di studio scolastico. 
Per manipolare e livellare gli esseri umani i potenti del mondo 
sovrappopolato e iperorganizzato continueranno ad adottare tutte 
le 
tecniche già note e molte altre di nuove, e forse non esiteranno a 
corroborare questi metodi non razionali di convincimento con la 
coazione economica e persino con la minaccia dell'uso diretto della 
violenza. Se vogliamo sfuggire a questa forma di tirannide, che 
nasce 
dalle grandi dimensioni degli stati, indipendentemente dalle 
ideologie 
in essi professate, dobbiamo cominciare subito a immunizzare i 
nostri 
figli contro la manipolazione delle loro facoltà psichiche e 
spirituali. Ma saremo riusciti a immunizzarli soltanto quando ogni 
persona che sta diventando adulta avrà imparato a scrutare a fondo 
tutte le tecniche di propaganda. 
Siamo a tal punto assuefatti ai metodi di propaganda abituali nella 
nostra società, che abbiamo acquisito una pericolosa tolleranza nei 
confronti delle vuote promesse e di altre forme istituzionalizzate di 
menzogna. Quando veniamo a contatto con altri sistemi di governo 
di 
tipo dispotico, notiamo subito la camicia di forza che imprigiona i 
sudditi di quei paesi; ma tendiamo con troppa facilità a non vedere 
che la stessa cosa vale per noi e per la nostra forma «democratica» 
di 
governo. Una volta ero a Weimar, nella Germania orientale, per un 
congresso, e trovai che l'assenza delle scritte pubblicitarie luminose 



era una cosa piacevolissima e lodevole. In compenso ero irritato 
dagli 
onnipresenti striscioni che inneggiavano all'amicizia con l'Unione 
Sovietica, all'unità di tutti i lavoratori, e via discorrendo. A 
Weimar compresi di colpo chiaramente che gli slogan socialisti e le 
scritte luminose occidentali sono strumenti analoghi di due diversi 
sistemi di dominio. Contemporaneamente cominciai a capire quanto 
sia 
difficile opporsi a una dottrina senza diventare la vittima di una 
dottrina uguale e contraria. 
Un tentativo iniziato su vasta scala di fare proprio questo è fallito 
negli anni Trenta del nostro secolo. Nel 1937, quando negli Stati 
Uniti cominciava a penetrare la propaganda nazionalsocialista, un 
filantropo di nome Filene fondò un Istituto per l'analisi della 
propaganda. Vennero esaminate soprattutto le tecniche 
propagandistiche 
che miravano a far presa sul sentimento, anziché sull'intelligenza, e 
furono stese molte analisi che avrebbero dovuto illuminare gli 
studenti medi e universitari sui caratteri di quei tipi di propaganda. 
Poi scoppiò la guerra. Siccome anche i governi alleati si dedicavano a 
tutto spiano alla «guerra psicologica», la pretesa di analizzare quei 
metodi di propaganda apparve subito fuori posto. Ma anche prima 
dello 
scoppio delle ostilità molta gente non aveva gradito affatto 
l'attività dell'Istituto. Alcuni educatori, per esempio, trovavano che 
l'analisi delle tecniche propagandistiche rendeva eccessivamente 
cinici i giovani adolescenti. Altrettanto sgradita era l'analisi dei 
metodi propagandistici alle alte autorità militari; si temeva che le 
reclute potessero cominciare ad analizzare le affermazioni dei 
sottufficiali incaricati del loro addestramento. Anche le chiese erano 
contrarie all'analisi della propaganda, poiché questo studio avrebbe 
potuto far vacillare negli individui la fede e portare a una 
diminuzione dei praticanti. Anche i professionisti della pubblicità 
protestarono, perché l'analisi della pubblicità avrebbe potuto 
incrinare la fedeltà dei consumatori per determinati prodotti e far 



diminuire le vendite. L'Istituto venne chiuso. 
Un grande pericolo che incombe sugli sforzi per immunizzare i 
giovani 
contro le astuzie della propaganda è farli cadere dalla padella nella 
brace: anche all'uomo animato dalle migliori intenzioni può capitare 
di contrapporre alla dottrina avversata un'altra dottrina, non meno 
rigida della prima. Un tentativo grandioso, intelligente e onesto di 
creare una filosofia «anti-indottrinamento» è tragicamente fallito: 
Karl Marx creò la filosofia del materialismo dialettico proprio per 
dare all'umanità una concezione del mondo in grado di difendersi da 
sola contro il pericolo di irrigidirsi e trasformarsi in dottrina. 
Trasformando e adattando un'idea di Hegel, Marx insegna che 
l'antitesi, cioè la posizione contraria all'opinione dominante, non 
può non imporsi, in un primo tempo, come la posizione più giusta. 
Uno 
dei massimi doveri del ricercatore seriamente preoccupato della 
verità 
è appunto quello di essere sempre pronto a modificare e 
abbandonare 
ognuna delle sue ipotesi. Eppure a dispetto delle ottime intenzioni 
del suo creatore il materialismo dialettico è divenuto la più rigida 
di tutte le dottrine, forse la più potente che abbia mai dominato 
sulla terra. 
Gli avversari politici dell'analisi della propaganda di Filene 
addussero a suo tempo, come si è detto, l'argomento che tale analisi 
spingerebbe i giovani verso un cinismo e uno scetticismo totale. In 
questo argomento è effettivamente contenuto un nocciolo di verità. 
Un sano scetticismo è indispensabile quando dobbiamo distinguere 
il 
vero dal falso, la menzogna dalla verità. Ma un'esasperazione della 
posizione scettica può condurre al cinismo e al ripudio di tutti i 
valori. L'educazione di cui abbiamo parlato nel paragrafo 
precedente 
alla percezione delle grandi armonie, di ciò che è bello e buono 
nell'esistenza, è assolutamente necessaria per dare ai giovani un 



quadro equilibrato del mondo grandioso nel quale viviamo. Un 
uomo 
profondamente permeato dalla visione scientistica, oppure, se 
vogliamo, dal riduzionismo ontologico, potrebbe effettivamente 
essere 
indotto da un'educazione unilateralmente impostata sull'analisi dei 
metodi di propaganda a dubitare, anzi a disperare di ogni cosa. 
Cercando di rendere direttamente percepibile agli adolescenti la 
bellezza e la grandezza del mondo in cui viviamo noi speriamo anche 
di 
ridestare il loro interesse per i rapporti interni fra gli elementi di 
cui il mondo è costituito. Il desiderio riassunto da Faust nelle 
parole: 
"Dass ich erkenne, was die Welt 
Im Innersten zusammenhält" 
[«E conoscessi il mondo, che cos'è / che lo connette nell'intimo»] 
(21). 
esprime un bisogno innato in ogni essere umano, anche se in 
qualcuno 
può essere più forte, in qualcun altro più debole. (Nello studioso 
della natura questo desiderio diviene la ragione dominante della sua 
vita.) La completa mancanza di curiosità è un fenomeno patologico. 
Azzardo l'ipotesi che questo ridestarsi della curiosità potrebbe 
perfino rivitalizzare il senso della solidarietà umana che è andato 
perduto. Nell'epopea di Parsifal e nelle leggende da cui è sorta, il 
protagonista commette il grave peccato di assistere alle sofferenze 
di 
Amfortas senza domandarsene la causa. Forse alla base di questa 
metafora sta l'intuizione del rapporto che esiste fra l'interesse 
dell'uomo per il mondo che lo circonda e la sua partecipazione alle 
vicende dei suoi simili. Forse risvegliando negli uomini l'interesse 
per le grandi leggi della natura potremo anche ridestare in essi la 
partecipazione alla vita degli altri uomini. 
Per rivelare a un giovane la grandiosa varietà della creazione 
organica e al tempo stesso la sua intima regolarità bisognerebbe 



fargli acquisire una stretta familiarità con una qualsiasi specie, 
animale o vegetale, di una certa dimensione. L'abitudine a 
raccogliere 
e a descrivere dei dati, oggi così spesso disprezzata, costituisce, ne 
sono convinto, la via migliore verso la conoscenza del cosmo. I 
bambini si divertono a «fare la raccolta». Il materiale raccolto esige 
automaticamente un certo ordine, e quando quest'ordine ha preso 
forma, 
richiede anche una spiegazione: come nell'evoluzione di ogni 
scienza 
della natura anche qui, insomma, allo stadio descrittivo segue lo 
stadio sistematico, e allo stadio sistematico lo stadio nomotetico. 
Ogni essere vivente appartiene a una forma più alta - nel senso 
categoriale di Nicolai Hartmann - di qualunque oggetto che 
appartenga 
alla materia non vivente. E tuttavia senza di essa non esisterebbe. 
Poiché ogni sistema vivente è costantemente minacciato da disturbi 
che 
possono provenire sia dall'esterno, sia dall'interno dell'organismo 
stesso, ogni vita è minacciata dalla malattia e dalla morte. Poiché, 
come ogni altro organismo, dobbiamo continuamente difenderci da 
minacce di ogni genere, noi siamo geneticamente programmati in 
modo da 
temere la morte, e precisamente da temerla in modo assai più 
angoscioso di quanto sarebbe giustificato dal fatto reale della nostra 
scomparsa. E' necessario un grande coraggio per 
"Nach jenem Durchgang hinzustreben 
Um dessen engen Mund die ganze Hölle flammt, 
Zu diesem Schritt sich heiter zu entschliessen, 
Und wäre es mit Gefahr, ins Nichts dahinzufliessen!" 
[«Scendere la stretta gola dove / tutto l'inferno avvampa, / 
risolversi a mente serena a quel passo, / e foss'anche col rischio di 
finire nel nulla!»] (22). 
Certamente «finire nel nulla» è un destino inevitabile per tutti 
coloro che non credono in una forma di esistenza ultraterrena; 



eppure 
facciamo tutto quanto sta in noi perché questo momento arrivi il più 
tardi possibile. Noi medici siamo addirittura obbligati a comportarci 
così dal giuramento ippocratico, quando abbiamo di fronte i nostri 
simili. Perciò è nostro dovere diagnosticare le malattie il più 
precocemente possibile. La funzione conoscitiva che ci consente di 
farlo è la stessa di cui abbiamo parlato tante volte, quella che ci 
rende capaci di avvertire le grandi armonie della natura: la 
percezione delle forme. 
Il concetto di malattia, per quanto ci sia familiare, non è facile da 
definire. Se diciamo che la malattia è un disturbo dell'armonia 
normale di un sistema vivente, la definizione suona insoddisfacente, 
perché le parole «normale» e «disturbato» si possono definire 
soltanto 
riferendole a una ben determinata situazione ambientale. Ricordo il 
caso della cosiddetta anemia delle cellule falciformi, l'anomalia 
ereditaria dei globuli rossi dalla quale in Gambia è, o meglio era, 
necessario essere affetti per poter restare «sani». Lo stesso 
principio può essere applicato negli ambienti vitali più diversi. 
Indipendentemente da tali delimitazioni della portata del nostro 
concetto, ognuno di noi è in grado di sentire e di sapere in modo 
relativamente esatto che cos'è un sistema vivente malato e che 
cos'è 
un sistema vivente sano. Ma la facoltà di percepire i vari gradi della 
scala che dal sano conduce al morboso ha un presupposto: come 
per la 
percezione delle armonie musicali di cui si è parlato, è necessario 
disporre, in una fase preparatoria, di una grande quantità di dati di 
fatto come termine di paragone. La funzione di sceverare i fenomeni 
sani da quelli morbosi mette in luce in modo particolarmente chiaro 
e 
incisivo la meravigliosa capacità della percezione delle forme di 
raccogliere e conservare per un tempo assai lungo un numero 
incredibilmente elevato di dati e un numero pressoché infinito di 
relazioni fra tutti questi dati. 



L'abilità del medico, l'arte dell'allevatore di animali, la capacità 
essenziale dell'ecologo del territorio consistono nella facoltà di 
percepire in modo epidermico, in un primo tempo assolutamente 
irriflesso, quando in un sistema vivente «c'è qualcosa che non va». 
Questa capacità è nota, in campo medico, con il nome di «occhio 
clinico». Una delle peggiori iatture che la mentalità di tipo 
scientistico ha causato all'umanità è proprio che oggi 
nell'educazione 
del medico si dà un peso del tutto insufficiente alla formazione 
dell'occhio clinico. E' un'illusione sperare di surrogare questa 
funzione della nostra percezione delle forme raccogliendo una 
grande 
quantità di dati ed elaborandoli meccanicamente con il calcolatore. 
Anche il successo dell'allevatore di animali si basa in massima parte 
sulla sua capacità di percepire anche le minime, le più piccole 
modificazioni nelle condizioni degli animali da lui allevati e di 
rispondere ad esse con analoghe modificazioni delle sue cure. 
Questa 
capacità di rispondere è ovviamente, ancora una volta, una funzione 
non razionale della nostra capacità di percepire le forme. 
Perciò dovremmo permettere anche ai fanciulli nati e cresciuti nelle 
grandi città di sviluppare la propria capacità di percepire le armonie 
e le disarmonie dei sistemi viventi; per esempio con un acquario. Chi 
vuol mantenere vivo un acquario, infatti, non può non imparare a 
cogliere esattamente nelle sue armonie e disarmonie un complesso 
di 
interazioni reciproche costituito da un gran numero di sistemi, che 
in 
parte collaborano fra loro, in parte sono antagonistici: piante, 
animali, batteri e tutta una serie di dati inorganici. Egli imparerà 
quanto è sensibile l'equilibrio di un simile ecosistema artificiale. 
L'acquario presenta un modello in vitro di un ambiente vivo 
naturale, 
e perciò può sviluppare la sensibilità per i rapporti fra i diversi 
elementi dei sistemi viventi reali. 



L'educazione a percepire la bellezza e l'armonia, a riconoscere le 
disarmonie dei sistemi malati e a rifiutare l'indottrinamento è 
certamente un metodo efficace per contrastare la crescente 
disumanizzazione della civiltà occidentale. Ma ancora più 
importante 
mi sembra ridestare il senso di solidarietà per il nostro prossimo, 
una simpatia fondata su quell'amore per tutto ciò che vive del quale 
Albert Schweitzer ha dato una così commovente testimonianza. 
La grande armonia della creazione vivente include necessariamente 
un 
gran numero di dissonanze, che il nostro orecchio è abituato a «non 
udire», che noi cerchiamo di rimuovere nel senso psicoanalitico 
della 
parola, cioè di allontanare dalla nostra coscienza. La più terribile 
di queste dissonanze è la necessità di uccidere, che non riguarda 
soltanto gli animali da preda, ma l'uomo stesso. (Già la parola 
"Beutetier", «animale da preda», contiene un'analogia fuorviante 
con 
il comportamento umano: bisognerebbe dire piuttosto «animali 
cacciatori».) Proprio perché mi sento così amico dei miei cani, sono 
sconvolto quando uccidono un gatto, per quanto sia importante 
tenere 
il nostro giardino libero dai gatti, nell'interesse della nostra 
numerosa popolazione canora. Neppure al cinema o alla televisione, 
lo 
confesso, riesco a sostenere la vista di un carnivoro che uccide la 
sua preda. Darwin racconta che durante il viaggio della "Beagle", 
quando mise piede per la prima volta nella foresta tropicale, vide 
una 
vespa gigante che stava per attaccare un ragno. Che cosa fece il 
grande naturalista? Tirò fuori matita e taccuino per osservare 
minuziosamente la tecnica, a quel tempo nota solo a grandi linee, 
con 
la quale la vespa paralizza il ragno pungendogli i centri nervosi e 
poi lo trascina nel proprio nido per darlo, ancora vivo, in pasto alle 



sue larve? No! Charles Darwin cacciò via la vespa, benché fosse 
senza 
dubbio curioso di osservare quel processo in tutti i particolari. 
La compassione per le creature che soffrono è un'emozione 
chiaramente 
individuata dal punto di vista qualitativo; essa procura una 
sofferenza reale a ogni uomo sensibile, benché egli sappia che la 
sofferenza e la morte dei singoli individui è inevitabile nella grande 
armonia della creazione vivente. Sappiamo perfettamente che tra la 
specie cacciatrice e la specie che viene cacciata esiste un armonico 
rapporto di azione reciproca; ma questo non ci consola. E non serve 
neppure dirsi che non faremmo affatto un piacere alla specie 
cacciata, 
in quanto specie, se facessimo sparire dalla scena vivente la specie 
cacciatrice, come vorrebbero alcuni amici degli animali malati di 
sentimentalismo, nella loro incomprensione del sistema naturale. 
Non 
possiamo rinnegare il dolore che ci è procurato dalla compassione, e 
dobbiamo ammettere che spesso prendiamo contemporaneamente 
le difese 
sia del cacciatore, sia della preda. Una donnola è uno degli esseri 
più affascinanti e i suoi movimenti, quando gioca, sono di una grazia 
incantevole, anche se, quando fa sul serio, quei movimenti servono 
per 
cacciare e per uccidere. Il topo dal collare è un animale non meno 
grazioso della donnola, e quando vediamo che i movimenti istintivi 
della donnola, che poco prima ci avevano affascinato, mentre 
giocava, 
possono essere usati per uccidere quell'animaletto dai grandi occhi, 
così sensibile, in tutti i sensi e certo anche al dolore, il nostro 
cuore sanguina di fronte a una simile dissonanza. Per quanto mi 
riguarda, almeno, confesso che questa dissonanza mi sconvolge. 
Eppure 
sarei forse capace di uccidere io stesso un topo dal collare se 
dovessi nutrire una donnola che sta morendo di fame. 



Nella grande armonia della natura vivente non c'è posto per la 
compassione. La sofferenza è incomparabilmente più antica della 
compassione: essa è venuta al mondo con l'esperienza soggettiva 
della 
creatura, con la morte inevitabile dell'individuo - molti milioni di 
anni prima della compassione. Spunti, accenni di compassione 
esistono 
già nello scimpanzé. Jane Lawick-Goodall riferisce che una femmina 
di 
scimpanzé rimase per giorni e giorni accanto alla madre morente, 
scacciando le mosche. Quando la madre morì, appoggiò l'orecchio al 
suo 
petto e poi si allontanò, probabilmente perché non sentiva più 
battere 
il cuore. La compassione per gli esseri viventi che non appartengono 
alla medesima specie esiste sicuramente soltanto nell'uomo. 
In origine la compassione esiste soltanto quando un individuo è 
legato 
a un altro individuo da un rapporto di amore. L'amore per ciò che 
vive 
è un sentimento importante, indispensabile. E' questo amore che fa 
gravare sull'uomo, diventato il padrone assoluto di ogni cosa, la 
responsabilità di tutto ciò che vive sulla superficie del nostro 
pianeta. L'uomo responsabile non può «rimuovere» dalla sua mente 
le 
sofferenze delle altre creature, tanto meno quelle degli altri uomini. 
In tal modo egli si carica di un compito assai gravoso. 
La qualità emotiva della compassione, con la disponibilità in essa 
implicita a intervenire sul corso della realtà per aiutare gli altri 
esseri viventi, sorge assai probabilmente nella storia filogenetica 
della specie umana, estendendo agli altri uomini e poi agli altri 
esseri viventi delle norme di comportamento nate originariamente 
al 
servizio della cura della prole. Questo risultato forse fu ottenuto 
semplicemente grazie a una leggera diminuzione della selettività 



con 
cui operavano i meccanismi che suscitavano il sentimento della 
compassione. 
Per quanto sia importante risvegliare nell'uomo la compassione e la 
simpatia per tutto ciò che vive accanto a noi sulla superficie 
terrestre, per quanto la compassione sia una componente 
essenziale 
dell'amore per tutto ciò che vive, dobbiamo tracciare una netta 
linea 
di demarcazione fra ciò che sentiamo per gli animali, e ciò che 
sentiamo per gli altri uomini. Non possiamo assistere senza una fitta 
al cuore allo spettacolo di una femmina di ghepardo che porta ai 
suoi 
deliziosi cuccioli un piccolo altrettanto grazioso di gazzella 
Thompson ancora vivo, perché i suoi cuccioli imparino a uccidere; 
ma 
non sta in nostro potere modificare il corso della natura e impedire 
che i ghepardi divorino le gazzelle Thompson o le donnole i topolini 
dal collare. 
Invece non è affatto implicito nel corso ineludibile della creazione 
organica che la maggior parte dell'umanità soffra la fame mentre 
una 
minoranza soffre di ipernutrizione e dissipa il settanta per cento 
dell'intera quantità di energia a disposizione dell'umanità intera. 
Un uomo in grado di pensare e di provare sentimenti non potrebbe 
sopportare le crudeli, inevitabili dissonanze dei grandi sistemi 
viventi, se non fosse in grado di allontanarne il pensiero. Se fossi 
costretto a uccidere con le mie mani tutte le creature viventi che 
servono al mio nutrimento, quasi certamente diventerei 
vegetariano. In 
questo caso è permesso all'uomo «rimuovere», anzi, egli vi è 
addirittura costretto. Ma quando si tratta di sofferenze evitabili, e 
soprattutto delle sofferenze degli altri uomini, questo non è lecito. 
Tuttavia anche rimuovere, voltare le spalle alle sofferenze degli 
animali può essere pericoloso, perché questa indifferenza può 



diventare un'abitudine: a poco a poco impariamo anche troppo 
bene a 
«guardare dall'altra parte», scacciando colpevolmente la 
compassione 
anche nei casi nei quali potremmo essere d'aiuto. Dopo quanto ho 
detto, sarà chiaro che considero altamente meritorie le società per 
la 
protezione degli animali, e quanto io apprezzi il lavoro di tutti 
coloro che combattono con le parole e con l'azione il cosiddetto 
allevamento intensivo degli animali domestici. Tuttavia ho quasi il 
sospetto che in molti la compassione per gli animali sia 
inversamente 
proporzionale alla loro compassione per gli altri uomini. Sarebbe 
interessante sapere quanti sono coloro che si battono al tempo 
stesso 
per la protezione degli animali e a favore di Amnesty International. 
Spero che siano molti davvero. 
"Non dirai falsa testimonianza". 
«Das Schlimmste aber ist das falsche Wort, die Lüge, 
Wär' nur der Mensch erst wahr, er wär' auch gut. 
Wie könnte Sünde irgend doch besteh'n, 
Wenn sie nicht lügen könnte, täuschen? 
Erst sich, alsdann die Welt, dann Gott, ging es nur an. 
Gab's einen Bösewicht, musst er sich sagen, 
So oft er nur allein: Du bist ein Schurk! 
Wer hielt' sie aus, die eigene Verachtung.» 
[«Ma la cosa più turpe è la falsa testimonianza, la menzogna. / Se 
l'uomo fosse veritiero, sarebbe anche buono. / Come potrebbe 
esistere 
il peccato, / se il peccato non potesse mentire, ingannare? / 
Ingannare se stesso e poi il mondo e Dio? / Se esistesse un malvagio, 
dovrebbe dirsi, ogni volta che resta solo con se stesso: Tu sei un 
furfante! / E chi potrebbe sopportare il peso disprezzo?»] 
Sono le parole che Franz Grillparzer fa dire al vescovo di Chalons nel 
suo dramma "Guai a chi mente". Possiamo definire la menzogna 



come 
l'invio cosciente di una falsa informazione che mette colui che la 
invia in una situazione di vantaggio nei confronti di colui che la 
riceve. (Lasciamo da parte la menzogna «a fin di bene», non 
motivata 
da fini egoistici.) L'invio di false informazioni è una strategia 
frequente già a livelli assai più semplici di quello umano, ancora 
privi di coscienza. Nel regno vegetale esistono delle specie di fiori 
che «fanno finta» di essere femmine di insetti di una determinata 
specie: in tal modo essi invitano all'accoppiamento i maschi di quella 
specie e provvedono così alla propria riproduzione. Molte forme di 
mimetismo ingannano il destinatario dei segnali a vantaggio della 
specie che li invia. Un esempio classico è quello di un pesce della 
famiglia dei blennidi, l'"Aspidontus", con la sua imitazione di un 
altro pesce, il "Labroides dimidiatus"; esso non lo imita soltanto in 
ogni più minuto particolare della forma e del colore, ma imita anche 
i 
movimenti con i quali il "Labroides", che è un pesce pulitore, invita 
i clienti a fermarsi e a offrirgli le parti del corpo da pulire. In 
questo caso è il pesce predatore che imbroglia la sua preda; nella 
grande maggioranza dei casi, tuttavia, avviene il contrario. I bruchi 
ingannano gli ofiocefaliformi con gli occhi «dipinti» sui primi 
anelli. Molti altri insetti presentano dei finti occhi che, da una 
certa distanza, possono far credere a un altro animale che si avvicina 
di trovarsi di fronte a un vertebrato più grande di lui. La falsa 
informazione più frequente che una potenziale preda invia 
all'animale 
predatore ha lo scopo di presentarsi di dimensioni maggiori di quelle 
reali; tutti sanno che i cefalopodi e i pesci allargano le pinne il 
più possibile e che gli animali a sangue caldo arruffano il pelo o le 
penne, mentre i rettili e gli anfibi gonfiano i polmoni. 
Si resta colpiti dal fatto che in nessuno di questi esempi la falsa 
informazione è diretta contro animali della stessa specie. Dapprima 
si 
potrebbe credere, per esempio, che un pesce che si gonfia di fronte 



a 
un rivale, diventando più grosso che può, lo faccia quasi per 
«bluffare», per dimostrare di essere più combattivo di quanto in 
realtà non sia. Amoth Zahavi, tuttavia, adduce argomenti assai 
convincenti per dimostrare che i segnali e i movimenti diretti agli 
individui della medesima specie devono necessariamente avere un 
grado 
relativamente alto, per così dire, di «onestà». Soprattutto per 
quanto 
riguarda i segnali decisivi per la scelta del partner sessuale, deve 
esserci una certa garanzia che il segnale corrisponda a una qualità 
realmente presente nell'animale che lo invia. Su questa 
corrispondenza 
si fondano la grande uniformità e la standardizzazione tipiche della 
scelta sessuale del partner. Proprio come in una gara sportiva, le 
condizioni della prova devono essere standardizzate nel modo più 
preciso, in modo da far risaltare le più piccole differenze 
qualitative. Questo vale, per esempio, per il piumaggio dell'anatra 
nella stagione dell'accoppiamento come per i comportamenti di 
corteggiamento dell'oca selvatica. Grazie a questa 
standardizzazione, 
infatti, un osservatore attento, e senza dubbio anche l'animale 
interessato, è in grado di cogliere anche le minime differenze tra 
individuo e individuo. Anche senza risalire ad argomenti filogenetici, 
ai criteri della selezione all'interno delle famiglie animali, 
esistono prove sufficienti che gli individui della stessa specie non 
si ingannano nella trasmissione dei segnali. 
Ma poiché senza alcun dubbio la selezione naturale opera anche 
all'interno delle famiglie e delle parentele e poiché gli stimoli e i 
meccanismi innati che li producono, i segnali inviati e ricevuti 
tipici di una certa specie sono organi omogenei del sistema di 
comunicazione tipico della specie stessa, si può senz'altro supporre, 
come affermai fin dal 1966, che gli stimoli e i meccanismi innati che 
li producono esercitino gli uni sugli altri una pressione selettiva. 
Questo fatto conferma l'ipotesi che gli animali della stessa specie 



non si ingannano. In altre parole, è nell'interesse della specie che 
le false informazioni siano dirette alle potenziali prede o ai 
potenziali predatori, ma non agli individui della stessa specie. La 
possibilità di mentire nel vero senso della parola sembra sorgere 
soltanto con il linguaggio. Perciò non deve affatto stupire che 
nell'uomo l'abitudine così inveterata di ingannare i propri simili 
generi conseguenze esiziali per la società e per la specie stessa: 
solo il singolo individuo può avvantaggiarsi dell'inganno, ma al 
prezzo di diventare un parassita nei confronti della società. 
Mentre i meccanismi geneticamente programmati di scambio di 
segnali 
fra animali della stessa specie non conoscono la menzogna, nel 
comportamento individualmente appreso e a volte consapevole dei 
mammiferi superiori esistono spunti evidenti di comportamento 
mendace. 
Georg Rüppel mi raccontò che una volpe polare, quando i cuccioli 
cominciavano a darle troppo fastidio, se ne liberava lanciando il suo 
grido di allarme: i piccoli si precipitavano a capofitto nella tana, 
mentre lei restava tranquilla al suo posto, senza dare altri segni di 
irrequietezza. 
A. F. J. Portielje, che a quel tempo dirigeva il Giardino Zoologico di 
Amsterdam, mi raccontò questa strana storia, che ha come 
protagonista 
un vecchio maschio di orango. L'animale non mentì, ma fu 
ingannato, e 
per questa ragione si infuriò tremendamente. L'orango abitava una 
gabbia non molto spaziosa, in estensione, ma assai alta, perché 
arrivava fino al soffitto di un edificio piuttosto alto. Per indurre 
l'animale a fare un po' di moto, il cibo gli veniva dato sul pavimento 
e il suo giaciglio si trovava nel punto più alto della gabbia, in modo 
che ogni volta dovesse scendere e poi risalire per parecchi metri. 
Soltanto quando bisognava pulire la gabbia l'animale veniva nutrito 
nella parte alta da un guardiano che a questo scopo montava su una 
scala a pioli. Mentre l'animale mangiava si procedeva rapidamente 
alla 



pulizia del pavimento (con metodo che denota in verità una certa 
leggerezza). Un giorno infatti si ebbe una cattiva sorpresa. L'orango 
tutto a un tratto balzò a terra e, prima che ci fosse il tempo di 
chiudere la porta scorrevole della gabbia, la raggiunse e la afferrò 
con entrambe le mani. Il guardiano e il direttore Portielje, che per 
fortuna era presente, cercavano di chiudere la porta con la forza 
della disperazione; ma le braccia possenti della scimmia allargavano 
l'apertura con impeto irresistibile. Allora Portielje ebbe l'idea che 
salvò la situazione: un'idea che, in quel frangente, era davvero 
geniale. Egli lasciò andare la porta con un grido di terrore e fece un 
salto indietro, fissando con gli occhi sbarrati e la bocca spalancata 
un punto immediatamente dietro le spalle della bestia, come se là 
fosse improvvisamente spuntato qualcosa di terribile. L'orango si 
lasciò mettere nel sacco, si voltò e la porta si chiuse di colpo, 
facendo scattare la serratura. Ma la parte importante dell'aneddoto 
comincia solo adesso. L'orango ebbe un accesso di rabbia 
violentissima, come Portielje non l'aveva mai vista in un animale 
della sua specie. Portielje mi disse di essere assolutamente convinto 
che l'animale aveva capito benissimo la situazione ed era tanto 
arrabbiato perché aveva creduto a una bugia. Per quanto ne so, 
nessuno 
ha ancora mai fatto degli esperimenti veri e propri per scoprire 
come 
reagiscono le scimmie antropomorfe quando vengono ingannate. 
Il linguaggio verbale fornisce, naturalmente, nuove impreviste 
possibilità di fornire false informazioni. 
Forse la nostra condanna della menzogna ha alle sue radici un 
programma genetico innato. E' certamente un danno per la società 
umana 
se i suoi membri si ingannano a vicenda per avvantaggiarsi gli uni 
sugli altri. Ma credo che l'inganno individuale di un uomo ai danni di 
un altro uomo susciti in noi delle sensazioni di condanna di tipo 
diverso da quelle che suscita la menzogna collettiva, di carattere 
politico o economico. L'esaltazione romantica della «lealtà 
germanica», che faceva ancora parte integrante dell'educazione 



della 
mia generazione, è probabilmente un'invenzione dello scrittore 
romano 
Tacito, che se ne servì per la sua nobile campagna contro la 
decadenza 
morale dell'alta società del suo tempo. E' assai dubbio che Tacito 
conoscesse la lealtà degli antichi germani più che per sentito dire. 
Ma dagli scritti di Tacito possiamo almeno desumere con certezza 
che 
nella società romana dell'impero si mentiva a ogni piè sospinto. 
Il divieto biblico della menzogna è osservato assai più 
coscienziosamente nei rapporti fra individuo e individuo di quanto 
non 
lo sia nei rapporti collettivi. I singoli membri del collegio 
sindacale di una società per azioni avrebbero forse, presi uno per 
uno, la mia piena fiducia, e mi affiderei senza esitazioni ai loro 
consigli: eppure in quanto organo collettivo essi possono agire in 
modo disonesto e senza scrupoli. Evidentemente la responsabilità 
condivisa scarica l'individuo della sua responsabilità personale. 
Benché le nostre conoscenze al riguardo siano così incomplete, 
arrischio l'ipotesi che la menzogna pubblica diventi più frequente e 
la tolleranza generale di questa menzogna si accentui sempre più 
con 
lo sviluppo di una società e di una cultura superiore. Oggi nella vita 
economica «fare la cresta» sul prezzo e lodare in modo ingiustificato 
la propria merce è considerato un comportamento perfettamente 
legittimo. Molti esperti della pubblicità sono orgogliosi del successo 
che ottengono con la menzogna. Credo in tutta serietà che la società 
umana nel suo complesso conoscerebbe un'organizzazione 
radicalmente 
nuova e assai migliore se la menzogna, sia quella individuale, sia 
quella collettiva, cominciasse a essere condannata come merita. 
"Per un mutamento di valori". 
Le misure prese in considerazione nelle pagine precedenti e dirette 
a 



contrastare la disumanizzazione dell'uomo tendono tutte quante 
(dobbiamo averlo ben chiaro in mente) a un capovolgimento dei 
valori, 
o almeno di certi valori. E' un compito assai arduo, eppure spero che 
sia possibile realizzarlo. Il mio ottimismo si fonda però sul 
presupposto che le sensazioni valutative a priori di cui ho parlato 
nel sesto capitolo siano comuni a tutti gli uomini, siano cioè 
universali nel senso più alto di questa parola e non dipendano né 
dalla tradizione culturale, né dalla costruzione sociale della realtà 
di cui si è parlato nel capitolo decimo. Io penso, in altre parole, 
che non occorra inculcare nell'uomo questi valori, che non occorra 
educarlo a sentirli. Tali sensazioni nascono «da sé» quando la 
capacità di percezione delle forme dell'individuo che si sta formando 
viene a contatto con una quantità sufficiente di dati autentici, non 
falsificati, che gli riveli la «sapiente realtà della natura». 
Si tratta di conoscenze semplici, accessibili all'intelletto di ogni 
uomo sano. Esse sono precluse a tanti individui a causa di una 
scissione del pensiero della quale è responsabile, ne sono convinto, 
soprattutto la negazione idealistica, o meglio "ideistica", che il 
mondo reale contenga in sé dei "valori". Bisogna chiarire a ogni 
uomo 
questo semplicissimo fatto: nella realtà della creazione sono 
impliciti dei valori che esigono «di per se stessi» rispetto e dai 
quali possono nascere, a loro volta, potenzialmente all'infinito, dei 
valori ancora più alti. Per dare un senso all'universo, non c'è 
bisogno di spingersi nel sovrannaturale, o nel preternaturale. Come 
dice Goethe per bocca del suo Faust: 
«Tor, wer dorthin die Augen blinzelnd richtet, 
Sich über Wolken seinesgleichen dichtet! 
Er stehe fest, und sehe hier sich um: 
Dem Tüchtigem ist diese Welt nicht stumm!» 
[«Pazzo chi volge lo sguardo scrutando lassù / e sopra le nuvole 
finge 
suoi simili! / L'uomo si tenga saldo qui e si guardi intorno. / Non è 
muto questo mondo a chi sa e opera!»] (23). 



"Il punto di vista della teoria della conoscenza". 
Negli ultimi paragrafi ho parlato di alcune proposte educative 
dirette 
più a formare dei giudizi di valore che non a sviluppare il pensiero 
razionale. Un uomo capace di vedere quanto è bello l'universo non 
potrà non assumere di fronte ad esso un atteggiamento ottimistico. 
Comprendendo tutta la grandiosità, tutta la bellezza della creazione, 
egli saprà resistere all'indottrinamento e ai metodi di propaganda 
che 
oggi vanno per la maggiore. La verità del reale gli insegnerà a «non 
dire falsa testimonianza» al prossimo suo. Avendo educato e 
affinato 
la sua sensibilità per le grandi armonie, egli sarà in grado di 
distinguere ciò che è sano da ciò che è malato, e non dispererà delle 
grandi armonie della creazione organica, pur sentendo un profondo 
dolore per le tragiche sofferenze e la morte dei singoli esseri 
viventi. 
Per ogni uomo vicino alla natura queste sono delle ovvietà. Non 
occorre un gran lavoro intellettuale per valutarle esattamente. Basta 
«tenere gli occhi aperti», cioè saper adoperare la funzione 
raziomorfa, non-razionale, della percezione delle forme. Chi 
condivide 
questa visione del mondo non può non sentire compassione per 
ogni 
creatura, per la sorte di ogni singolo essere vivente. Da questa 
compassione nasce l'amore per la vita, e con esso la coscienza delle 
proprie responsabilità. 
Non si tratta, come sembrano credere i sostenitori del riduzionismo 
ontologico, di illusioni sentimentali. Se ho dedicato tutta la seconda 
parte di questo libro alla dimostrazione che ciò che è «meramente» 
soggettivo è reale, l'ho fatto appunto per prevenire un errore di 
questo genere. 
Tutto ciò che è scritto in questo libro è frutto di una visione basata 
sulla teoria evoluzionistica della conoscenza e sull'opinione che 
questa teoria ci dà di noi stessi. Un'opinione che per un verso è 



umile, per un altro verso è fiduciosa. Essa ci induce a rinunciare una 
volta per tutte alla tragica sopravvalutazione dell'uomo che 
abbiamo 
ereditato dalla civiltà degli antichi greci e a non considerare l'uomo 
come la controparte e l'antagonista della natura, secondo la visione 
propria sia dell'idealismo (ma sarebbe più esatto dire «ideismo») 
platonico, sia dell'idealismo trascendentale di Immanuel Kant. La 
teoria evoluzionistica della conoscenza ci insegna soprattutto a 
considerare tutte le funzioni conoscitive dell'uomo come funzioni di 
strutture fisiologiche reali, che riproducono nella nostra esperienza 
soggettiva lo stesso mondo esterno reale che viene riprodotto, con i 
suoi procedimenti, dalla ratio quantificante. "Ma è necessario 
sottolineare con il massimo vigore che questa valutazione della 
realtà 
soggettiva è il risultato di un pensiero razionale". 
Sono convinto che queste conoscenze, in se stesse banali, siano alla 
base, spesso inconsapevolmente o in forma irriflessa, del lavoro di 
ogni scienziato della natura che abbia compreso in tutto il suo 
significato la portata dell'evoluzione naturale. Rupert Riedl ha 
paragonato la diffusione, più o meno consapevole, di una nuova 
conoscenza alla crescita del micelio di un fungo, che si dirama nel 
terreno e poi genera in luoghi assai distanti dei frutti che, per un 
osservatore superficiale, sembrano indipendenti gli uni dagli altri. 
La teoria evoluzionistica della conoscenza è stata formulata a grandi 
linee e, a quanto pare, indipendentemente gli uni dagli altri, da Karl 
Popper, Donald Campbell, Rupert Riedl e da me stesso. Noi siamo 
arrivati a questo risultato seguendo vie completamente diverse. 
Popper 
è partito dalla logica, Riedl dalla morfologia comparata, Campbell 
dalla psicologia e io dallo studio del comportamento animale. 
Rupert 
Riedl ha scoperto recentemente che Ludwig Boltzmann sapeva tutto 
questo già un secolo fa. Boltzmann ha scritto: «Che ne sarà ora di 
quelle che in logica vengono chiamate le leggi del pensiero? Dal 
punto 



di vista darwiniano tali leggi del pensiero vengono adesso ridotte a 
null'altro che abitudini di pensiero ereditarie [...] infatti, se non 
avessimo in noi tali abitudini di pensiero, ogni conoscenza verrebbe 
a 
cessare e la percezione stessa diventerebbe del tutto incoerente». 
Nessuno di noi, dunque, dovrebbe presumere troppo circa la novità 
delle sue scoperte. Käthe Heinroth, la vedova del mio grande 
maestro, 
volle citare, in una recensione che esaminava sommariamente il 
contenuto del presente libro, un giudizio di suo marito: «Sono cose 
risapute da ogni scienziato della natura; non c'è nemmeno bisogno 
di 
parlarne». Eppure sono convinto che oggi Oskar Heinroth sarebbe di 
diverso parere. A proposito del primo lavoro in cui misi sulla carta 
questi pensieri, Max Planck mi scrisse di aver provato una grande 
soddisfazione per il fatto che muovendo da basi induttive così 
diverse 
come quelle da cui eravamo partiti lui e io fosse possibile arrivare a 
una visione così perfettamente coincidente sul rapporto tra mondo 
reale e mondo fenomenico. 
Ha ragione Oskar Heinroth: tutto ciò che ho detto in questo libro è 
semplicemente ovvio. Ma proprio su questa banalità, cioè 
sull'immagine 
dell'uomo delineata dalla teoria evoluzionistica della conoscenza, 
che 
ho cercato di esporre in questo libro, si fonda la mia speranza che 
sia possibile opporsi alla disumanizzazione progressiva dell'uomo. 
«Per il cane!» come esclama Platone per bocca del suo Socrate: 
dovremmo pur riuscire a fare di questa ovvietà una conoscenza 
comune a 
tutti gli uomini! 
Paragonare gli apparati percettivi degli animali più diversi mi ha 
sempre affascinato. "L'orientamento degli animali nello spazio", il 
classico libro di Alfred Kühn, mi ha sollecitato a dedicarmi a questo 
lavoro. L'esempio dell'orientamento degli animali nello spazio può 



illustrare assai bene quanto siano differenti il tipo e la quantità 
d'informazioni acquisite da esseri viventi diversi grazie alle proprie 
reazioni dirette al fine di orientarsi nello spazio. La reazione di 
fuga del paramecio, la cosiddetta reazione fobica, insegna in quale 
direzione la via di fuga è sbarrata. Con la cosiddetta reazione 
topica, già presente nel paramecio stesso, la direzione dell'animale è 
guidata dall'angolo di incidenza dello stimolo, in modo che esso, 
invece di gettarsi alla cieca in una direzione qualunque, eccetto una, 
proceda nell'unica direzione che ha senso seguire. La reazione 
topica 
comunica dunque una quantità d'informazioni incomparabilmente 
maggiore 
della reazione fobica. 
Da queste forme, le più semplici, di «rappresentazione» dello spazio 
degli animali inferiori, una scala continua conduce fino alla visione 
umana dello spazio. Sappiamo che senza muovere un muscolo - 
neppure i 
muscoli degli occhi - le scimmie antropomorfe possono compiere 
dei 
gesti «sperimentali» in uno spazio puramente immaginario. Questo 
agire 
sperimentalmente all'interno di uno spazio immaginario viene 
comunemente chiamato "pensare". Quando la scimmia, pensandoci 
su, ha 
trovato la soluzione del problema che le è stato proposto e con un 
grido di gioia esegue con sicurezza l'azione appropriata, 
l'osservatore ha l'impressione incoercibile che l'animale stia 
provando quella che Karl Bühler ha chiamato l'esperienza 
dell'«Eureka!». 
Se paragoniamo le immagini delineate da diversi esseri viventi nei 
loro schemi d'azione, diveniamo consapevoli di alcuni fatti 
d'importanza decisiva. Un primo risultato notevole di questo esame 
è 
che nessun elemento di ciò che gli animali sanno sui dati spaziali del 
mondo esterno è falso. Essi dispongono soltanto di informazioni 



infinitamente più povere delle nostre. L'informazione sulla quale si 
fonda la reazione fobica del paramecio è corretta anche all'interno 
dell'immagine del mondo che compare nell'apparato percettivo 
umano. 
Nella direzione che l'animale è costretto a evitare, a causa della 
propria reazione fobica, non si può effettivamente procedere! 
Spesso 
prima di trovare una direzione senza ostacoli l'animale ha bisogno di 
sperimentare diverse reazioni fobiche, una dopo l'altra. Se 
confrontiamo l'immagine del mondo di questi semplici esseri viventi 
con la nostra, la prima non appare inesatta o deformata; è soltanto 
tracciata su un «reticolo» assai più grossolano, che riporta un 
numero 
di dati molto minore, secondo una metafora che impiegai già più di 
quarant'anni or sono, scrivendo "La dottrina di Kant sulle forme a 
priori alla luce della biologia contemporanea". In altre parole, tutto 
ciò che gli animali sanno del mondo esterno reale è "esatto"! Se fin 
dalla prima infanzia noi siamo consapevoli di essere degli esseri 
viventi, come lo sono una civetta o un'oca selvatica, non potremo 
non 
accettare come ovvia questa constatazione: ciò che sappiamo 
dell'universo dipende dai limiti del nostro apparato percettivo 
esattamente come tutto ciò che sa ogni altro essere vivente, anche 
se 
i confini del nostro sapere sono incomparabilmente più vasti. 
Nonostante le grandi differenze fra gli apparati percettivi delle 
singole specie animali, emerge con chiarezza un fatto importante: 
quando le diverse immagini percepite si riferiscono ai medesimi dati 
ambientali, esse "non si contraddicono". Persino la visione 
unidimensionale dello spazio del paramecio riproduce un dato 
«oggettivo» del mondo esterno, il quale nell'immagine che noi ne 
abbiamo, per quanto più complessa e differenziata. viene 
rappresentato 
nella stessa maniera. 
Nel libro "L'altra faccia dello specchio" ho scritto che l'accordo fra 



le immagini del mondo dei diversi uomini, e soprattutto l'accordo 
fra 
le percezioni delle diverse specie di organismi animali, sono un forte 
argomento a favore dell'ipotesi che al di fuori del soggetto esista 
un'unica realtà esterna, riprodotta dagli apparati percettivi di tutte 
le specie. 
La comprensione di questo fatto - che ogni nostra conoscenza è il 
frutto del rapporto di azione reciproca tra un apparato conoscitivo 
reale che si trova in noi e un mondo altrettanto reale che si trova 
fuori di noi - ci renderà al tempo stesso umili e fiduciosi. Umili, 
perché sarebbe criminale superbia credere che i confini 
dell'apparato 
conoscitivo dell'uomo allo stadio attuale del suo sviluppo coincidano 
con i confini dello scibile stesso. In un lasso di tempo che, dal 
punto di vista della filogenesi, è un batter di ciglia l'uomo ha 
esteso in modo radicale i confini dello scibile grazie alla produzione 
tecnica delle sue «protesi conoscitive». Ne "L'altra faccia dello 
specchio" mi ero già servito delle prestazioni di tale apparato 
conoscitivo ausiliario come esempio per dimostrare quanto sarebbe 
fuorviante dichiarare assoluti e definitivi gli attuali confini tra il 
conoscibile e l'inconoscibile. 
Non ci stupiremo, dunque, se ci capiterà di imbatterci in cose che 
non 
si lasciano riprodurre dall'apparato percettivo di cui disponiamo, né 
se talvolta ci sembrerà di scorgere delle «doppie immagini». Per 
esempio, come si è detto, lo stesso dato reale ci appare a volte sotto 
forma di corpuscolo, altre volte sotto forma di onda. Saremo infatti 
pienamente consapevoli che noi siamo come dei bambini smarriti in 
un 
bosco incantato: siamo circondati da una quantità apparentemente 
infinita, ma, in linea di principio, finita, di insondabili segreti. 
Questi segreti fanno parte del grande regno della creazione 
naturale: 
se sono «insondabili», lo sono soltanto a causa dei limiti delle 
nostre capacità conoscitive. Ci sono, per citare ancora una volta 



l'Acchiappatopi di Carl Zuckmayer, cose naturali che conosciamo e 
cose 
altrettanto naturali che non conosciamo ancora. 
La teoria evoluzionistica della conoscenza ci costringe a non 
sopravvalutare l'uomo e la sua capacità conoscitiva, e soprattutto ci 
dimostra che l'insondabile non è necessariamente 
«soprannaturale». Ma, 
insieme alla consapevolezza dei limiti della nostra conoscenza, essa 
ci dà fiducia nella realtà dell'immagine del mondo esterno 
riprodotta 
dalle nostre funzioni cognitive. E questo ci renderà più sicuri di 
noi. Se il nostro apparato percettivo è sorto adattandosi a questo 
mondo reale, la sua forma attuale è stata determinata dalla 
pressione 
della selezione naturale, dalla pressione che la funzione percettiva 
ha esercitato su questo apparato. 
Da tutto ciò deriva una posizione ben precisa circa il rapporto tra 
mondo reale e mondo fenomenico: la stessa posizione, del resto, 
che ci 
detta il cosiddetto buon senso. A illustrarla bastano poche parole: a 
ogni fenomeno, sia che provenga dalla percezione della realtà 
esterna 
al soggetto, sia che provenga dalle emozioni e dai sentimenti che 
sono 
dentro di noi, "corrisponde qualcosa di reale". Non è affatto vero, 
dunque, che sia reale soltanto ciò che è definibile in senso 
fisicalista e verificabile con procedimenti quantitativi. Anche i 
sentimenti sono reali. La facoltà di amare e di sentire amicizia, con 
tutti i sentimenti che l'accompagnano, nasce nel corso della 
filogenesi della specie umana esattamente come la facoltà di 
misurare 
e di contare. Entrambe le specie di fenomeni si riferiscono alla 
stessa realtà, e di questa realtà gli altri uomini, altrettanto capaci 
di provare sentimenti e di vivere un'esperienza soggettiva, fanno 
parte allo stesso titolo delle cose numerabili e misurabili. 



In tutto questo vedo forse l'effetto più importante della teoria 
evoluzionistica della conoscenza. Nel momento in cui abbiamo 
compreso 
che i sentimenti e le emozioni sono comunicazioni su una realtà 
interna ed esterna esattamente come i risultati dell'attività di 
misurazione, muta la nostra visione del rapporto fra l'inconoscibile e 
il conoscibile. Ma soprattutto muta la nostra immagine di noi stessi, 
dell'uomo stesso. La convinzione che noi siamo creati, una volta per 
tutte, a immagine e somiglianza di Dio, viene radicalmente a cadere. 
Ma contemporaneamente noi riconosciamo quanto è grande, 
quanto è 
meraviglioso il mondo di cui facciamo parte. «Questo sentimento» 
scrive Karl von Frisch «genera in noi un profondo rispetto per 
l'ignoto, e colui che riesce a dare a tali sentimenti una forma nella 
quale egli possa trovare un saldo ancoraggio per la propria vita, 
costui è sulla buona strada.» Se ci rendiamo conto di essere tutti 
interi di questo mondo, noi comprenderemo che di questo mondo 
portiamo 
tutta intera la responsabilità. Allora non vedremo più l'uomo come 
lo 
vede Jacques Monod, come uno straniero solo e sperduto ai margini 
dell'universo. Né lo vedremo come lo vede l'idealismo 
trascendentale 
di Kant: come il polo opposto e l'antagonista di un mondo in se 
stesso 
per principio inconoscibile. L'uomo è soltanto un effimero anello 
nella catena delle forme viventi. Ci sono buone ragioni per pensare 
che egli sia soltanto un gradino nella scala che porterà a un essere 
realmente umano. Se non altro, è possibile sperarlo. 
POSTILLA: 
IL CREDO DELLO SCIENZIATO. 
Mi sembra indispensabile aggiungere una postilla rivolta a tutti 
coloro che sono convinti che i sostenitori della teoria 
evoluzionistica della conoscenza siano dei crassi materialisti, perché 
non pronunciano mai la parola «Dio». Nei Dieci Comandamenti è 



scritto: 
Non nominare il nome di Dio invano. Sento una profonda resistenza 
a 
pronunciare questo nome. Soprattutto, sento che è una forma quasi 
blasfema di presunzione usare il pronome personale maschile di 
terza 
persona, anche se dovessimo scriverlo tutto quanto a lettere 
maiuscole! E' una forma altrettanto blasfema di presunzione, mi 
sembra, parlare di «incontro con Dio», per quanto ingenuo e devoto 
possa essere colui che pronuncia queste parole. Socrate deve aver 
provato sentimenti non molto diversi, poiché, secondo Platone, si 
limitava a parlare di «qualcosa di divino» ("daimónion tí"). 
Sembra impossibile far capire all'ideista esoterico che i nostri 
sforzi per conoscere il mondo nel modo più completo possibile, in 
tutta la sua terrestrità, non implicano affatto una rinuncia totale a 
ogni forma di realtà trascendente. Ancora più difficile, come già 
sottolineava Nicolai Hartmann, è far capire che degradare il mondo 
delle idee platoniche dalle sue altezze, al di là del tempo e dello 
spazio, affermare che le idee intervengono direttamente nel corso 
del 
mondo come immagini-guida innate, come forze propulsive e cause 
finali, affermare questo significa negare in modo radicale la realtà 
del trascendente. Nella prima parte di questo libro ho fatto tutto il 
possibile per dimostrare che il processo creativo dell'universo non si 
fonda su nessun concetto, per quanto sottile, che abbia diretto in 
modo coerente l'evoluzione, di gradino in gradino, per milioni e 
milioni di anni. 
Nel libro "L'origine dell'uomo alla luce della dottrina esoterica", 
Carl M. Feuerbach ha cercato di confutare la «teoria della scimmia» 
di 
Darwin con un linguaggio ispirato e assai suggestivo: «Tutto dunque 
è 
stato "improvvisato", senza un progetto, senza una meta; nulla è 
stato 
previsto e programmato in anticipo; lo "strano primato dell'uomo" 



non 
è un'eccezione voluta da Dio! La natura, dunque, non fa che 
brancolare! Va a braccio, all'impronta, in un libero, anarchico gioco 
di forze fantasiose. E, attraverso una nebbia impenetrabile, 
attraverso la "selezione naturale della lotta per l'esistenza", 
attraverso un cieco vagabondaggio di casi fortuiti e di mutazioni 
nelle circostanze di volta in volta prevalenti nell'ambiente dato, 
brancola verso un lontano futuro incerto e non voluto». 
Qui, con l'intenzione di condurre all'assurdo la teoria di Darwin 
sull'origine delle specie, Feuerbach esprime con grande vigore 
poetico 
come realmente opera l'evoluzione creatrice. Qualunque possa 
essere la 
forza creatrice che fa sorgere qualcosa di superiore, mai esistito 
prima, da esseri di livello inferiore - essa crea «all'impronta»! In 
quale altro modo dovrebbe agire il creatore immanente nella 
propria 
creazione? Egli non è l'attore che pronuncia le parole scritte da un 
grande poeta; qui parla il poeta stesso. Non è il solista che esegue 
l'opera di un compositore: è il compositore stesso che si abbandona 
alla propria fantasia in un gioco che nessun altro dirige. Noi vediamo 
nelle capacità creative di alcuni uomini benedetti dalla grazia dei 
casi particolari del processo creativo universale, di quel gioco di 
tutto con tutto dal quale scaturisce ciò che non era mai esistito. Se 
l'affermazione che l'uomo è fatto a immagine e somiglianza di Dio 
contiene in sé qualche verità, questa si riferisce all'attività 
creativa dell'uomo. 
Colui che crede in Dio - e fosse pure il Dio geloso di Abramo, che ha 
tutte le caratteristiche di un iroso capotribù - sa dell'essenza del 
cosmo più di ogni riduzionista ontologico. Anche il monoteista più 
ingenuo, che immagina il buon Dio come una figura paterna, è 
vaccinato 
contro la cecità di fronte ai valori. Anche se egli crede che alla 
fine il suo Dio onnipotente e onnisciente riuscirà ad aggiustare tutto 
per il meglio, egli non sarà cieco di fronte agli sviluppi satanici 



del presente. Nel peggiore dei casi, egli dubiterà dell'onnipotenza di 
Dio, perché dovrà constatare ovunque la presenza del male. Il 
contenuto di verità del monoteismo terrà il credente sulla retta via 
nella sua attività pratica; gli imperativi categorici che egli ha 
ricevuto dal suo Dio sono identici a quelli ai quali noi stessi 
cerchiamo di obbedire. 
Ma ciò che mi spiace nel pensiero esoterico è la presunzione 
realmente 
sacrilega dell'immagine dell'uomo da esso tracciata. L'idea che 
l'uomo 
sia sin dall'inizio dei tempi la meta prestabilita di ogni evoluzione 
naturale mi sembra il paradigma della cieca superbia che precede la 
caduta. Se dovessi credere che un Dio onnipotente ha creato 
intenzionalmente l'uomo attuale, così come è rappresentato 
dall'esponente medio della nostra specie, allora sì che dubiterei 
dell'esistenza di Dio. Se questo essere, che spesso nelle sue azioni 
collettive è non solo così malvagio ma anche così sciocco, dovesse 
essere costituito a immagine e somiglianza di Dio, sarei costretto a 
dire: «Quale misero Dio!». Ma so, per fortuna, che, misurando il 
tempo 
su scala geologica, noi siamo «appena usciti» dallo stadio delle 
scimmie antropomorfe. So quali pericoli ha comportato per l'anima 
dell'uomo il rapido sviluppo dello spirito umano. So, in terzo luogo, 
che molti di questi pericoli sono la conseguenza univoca di malattie 
almeno in linea di principio curabili. Nessuno può prevedere se 
l'"homo sapiens" è destinato a perire o a sopravvivere. Ma abbiamo 
il 
dovere di batterci perché possa sopravvivere. 
L'imprevedibilità è una proprietà ineliminabile di ogni essere 
vivente. Un sistema chiuso, prevedibile, in tutti i suoi processi, 
quale è stato delineato per esempio da Nietzsche nella sua dottrina 
dell'eterno ritorno, è il più orribile di tutti gli orrori. Un sistema 
chiuso è per definizione un sistema non vivente. Ma un simile 
sistema 
chiuso non esiste. Non è stata la biologia a liberarci da questo 



orrore, bensì la stessa fisica moderna. Cogliere in quale rapporto la 
libertà umana stia con l'imprevedibilità dell'accadere universale è un 
compito che supera le facoltà del pensiero umano. Ma non è difficile 
comprendere che, se il corso del mondo fosse predestinato, e 
corresse 
su binari prestabiliti, non vi sarebbe posto per la libertà dell'uomo. 
 
NOTE DEL TRADUTTORE. 
N. 1: Le note sono del traduttore. Per i dati bibliografici completi 
delle opere citate nel testo, vedi la "Bibliografia". 
N. 2: Johann Wolfgang von Goethe, "Faust", versi 1379-80, 
traduzione 
italiana di Franco Fortini, Mondadori Milano 1972-2, pagina 107. 
N. 3: Goethe, "Faust", versi 10218-19, nella traduzione di Franco 
Fortini (pagina 897). 
N. 4: Si tratta della circolazione «doppia incompleta» (anfibi e 
rettili), poi sostituita dalla circolazione «doppia completa» (nella 
quale il sangue arterioso non si mescola mai al sangue venoso) di 
uccelli e mammiferi. 
N. 5: Chiamati «martello, incudine e staffa» e collocati nell'orecchio 
medio. 
N. 6: "Fisch" in tedesco significa «pesce». 
N. 7: Il complesso delle qualità apparenti di un essere vivente (in 
contrapposizione al «genotipo»: il complesso dei suoi caratteri 
ereditari). 
N. 8: O, se vogliamo, percezione gestaltica (dal tedesco "Gestalt", 
«forma»). 
N. 9: «Filogenesi» è la formazione di una specie vivente, 
«ontogenesi» 
la formazione del singolo individuo, che ripercorre in sintesi le 
tappe della filogenesi. 
N. 10: Celebre direttore d'orchestra, nato a Berlino nel 1886, morto 
a 
Baden Baden nel 1954. 
N. 11: "Kitsch", parola tedesca di uso ormai universale, è sinonimo di 



cattivo gusto, vistoso e pretenzioso, di ricerca dell'effetto, priva 
di autenticità. 
N. 12: Le categorie di "spazio" e "tempo" secondo la definizione di 
Kant. 
N. 13: Nei due libri del "Clavicembalo ben temperato" (1722 e 
1744), 
contenenti ciascuno 24 preludi e altrettante fughe, Johann 
Sebastian 
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ventiquattro 
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composizione 
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delle loro vibrazioni sonore, o frequenze (quella del Do centrale del 
pianoforte è di 256 vibrazioni al secondo), si basano su rapporti 
matematici «semplificati» («temperati»), con una leggera 
deviazione 
dal valore acustico assoluto. 
N. 14: Le "Xenien" sono brevi composizioni epigrammatiche, scritte 
da 
Goethe e Schiller nel periodo della loro amicizia e pubblicate sulle 
loro riviste. Il loro contenuto è spesso fortemente polemico. 
N. 15: Hans Sachs, protagonista dei "Maestri cantori di Norimberga" 
di 
Richard Wagner, è una figura storica. Calzolaio di professione, visse 
a Norimberga dal 1494 al 1576, e appartenne alla corporazione dei 
Maestri Cantori, gelosi custodi delle tradizioni del canto tedesco. 
Richard Wagner immagina che la sua vigorosa personalità gli procuri 
l'ostilità dell'ambiente tradizionalista degli altn cantori e 
artigiani. 
N. 16: E' un nome spregiativo usato dai francesi per indicare i 
tedeschi (soprattutto tra la fine del secolo scorso e la prima guerra 
mondiale). 
N. 17: Questi versi sono tratti dalla celebre ballata "I due 



granatieri". Napoleone è stato battuto a Waterloo e fatto 
prigioniero, 
e uno dei due granatieri dice al compagno queste parole. 
N. 18: In tedesco "Geisteskrankheit" significa sia «malattia dello 
spirito» che «malattia mentale». 
N. 19: E' la forma più grave di malattia mentale, pressoché 
incurabile: una completa chiusura in se stessi, senza alcuna forma di 
comunicazione con l'esterno. 
N. 20: Espressione usata da Schiller nel celebre inno "Alla gioia". 
N. 21: Goethe, "Faust", versi 382-83. Nella traduzione italiana citata 
di Franco Fortini (pagina 35). 
N. 22: Goethe, "Faust", versi 716-19. Nella traduzione di Franco 
Fortini (pagina 57). 
N. 23: Goethe, "Faust", versi 11443-46. Nella traduzione di Franco 
Fortini (pagina 1007). 
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 ►  2010 (183) 

 ▼  2009 (386) 

o ▼  Dezembro (25) 

 Peanuts_1995 

 Séminaire 9: IDENTIFICATION | LACAN, Jacques (part... 

 Séminaire 9: IDENTIFICATION | LACAN, Jacques (part... 

 O SEMINÁRIO: livro 9 - identificação | LACAN, Jacq... 

 O SEMINÁRIO: livro 9 - identificação | LACAN, Jacq... 

 OBRAS COMPLETAS | KAFKA, Franz (parte I) 

 OBRAS COMPLETAS | KAFKA, Franz (parte II) 

 OBRAS COMPLETAS | KAFKA, Franz (parte III) 
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 OBRAS COMPLETAS | KAFKA, Franz (parte V) 

 OBRAS COMPLETAS | KAFKA, Franz (parte VI) 

 Digite aqui o resumo do post <!-- START: PDF O... 

 Children Of The Grave | Black Sabbath 

 IL DECLINO DELL'UOMO | Konrad Lorenz 

 Todos los fuegos el fuego | Julio Cortazar 

 JULIO CORTÁZAR | Historias de Cronopios y de Famas... 

 FINAL DEL JUEGO | Julio Cortázar 

 Epicurus Principal Doctrines 

 Peanuts_1975_129 

 Peanuts_1975_036 

 Peanuts_1975_004 Valentines 

 Peanuts_1975_001 New Year 

 Bill Brandt 

 Observatório | Tycho / Frederic II (1534-1588) 

 LAVOURA ARCAICA | RADUAN NASSAR 
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o ►  Agosto (22) 

o ►  Julho (21) 

 ►  2007 (1) 
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